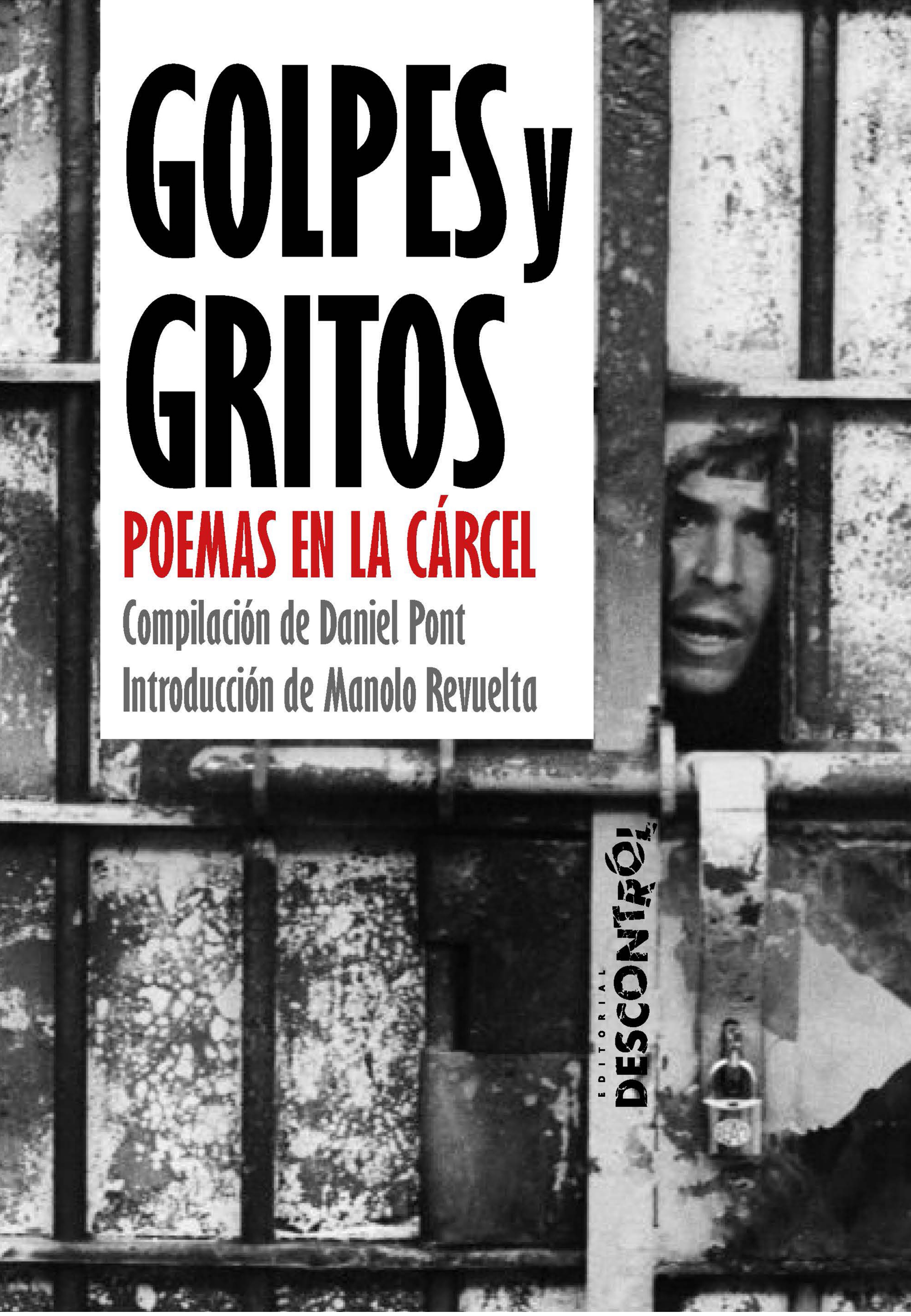
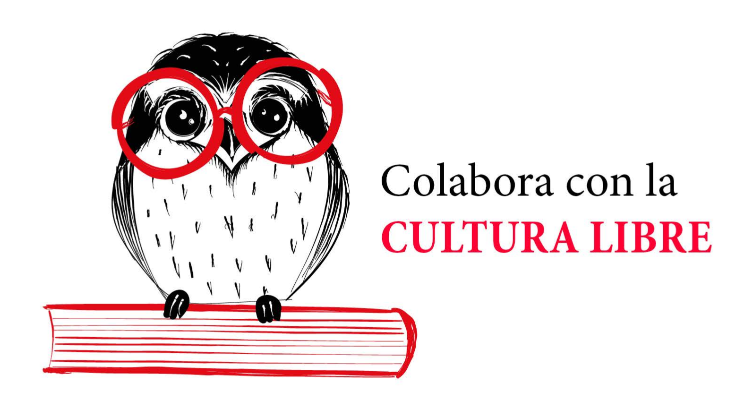

GOLPES y GRITOS
POEMAS EN LA CÁRCEL
Compilación de Daniel Pont
Introducción de Manolo Revuelta
EDITORIAL DESCONTROL



EDITORIAL & IMPREMTA SCCL

DESCONTROL

Desde el principio, **Editorial Descontrol** apuesta por las licencias de publicación libre, **Creative Commons,** por eso, podéis copiar, distribuir y descargar libremente nuestros libros. Algunos libros de nuestro catálogo se encuentran en libre descarga

Evidentemente, la cultura libre no quiere decir gratuita, el precio del libro incluye derechos de autor, de corrección, traducción editorial, imprenta...

Si estás a favor que la cultura siga siendo libre, p**uedes colaborar haciendo una aportación a nuestra editorial**, así ayudas a la cultura o, puedes hacerlo realizando un ingreso a la siguiente cuenta corriente:

ES52 3025 0011 7614 0012 4093
Concepto COLABORACIÓN CON DESCONTROL

Muchas gracias por el apoyo!

GOLPES Y GRITOS

1ª Edición Ediciones de la torre.
Madrid. 1983

2ª edición Descontrol Editorial
Junio del 2016. Barcelona

Impreso en Barcelona, en los talleres de

Associació Amigues de les Lletres
amiguesdeleslletres@openmailbox.org

ISBN: 978-84-16553-43-3
DEPOSITO LEGAL: B 13383-2017



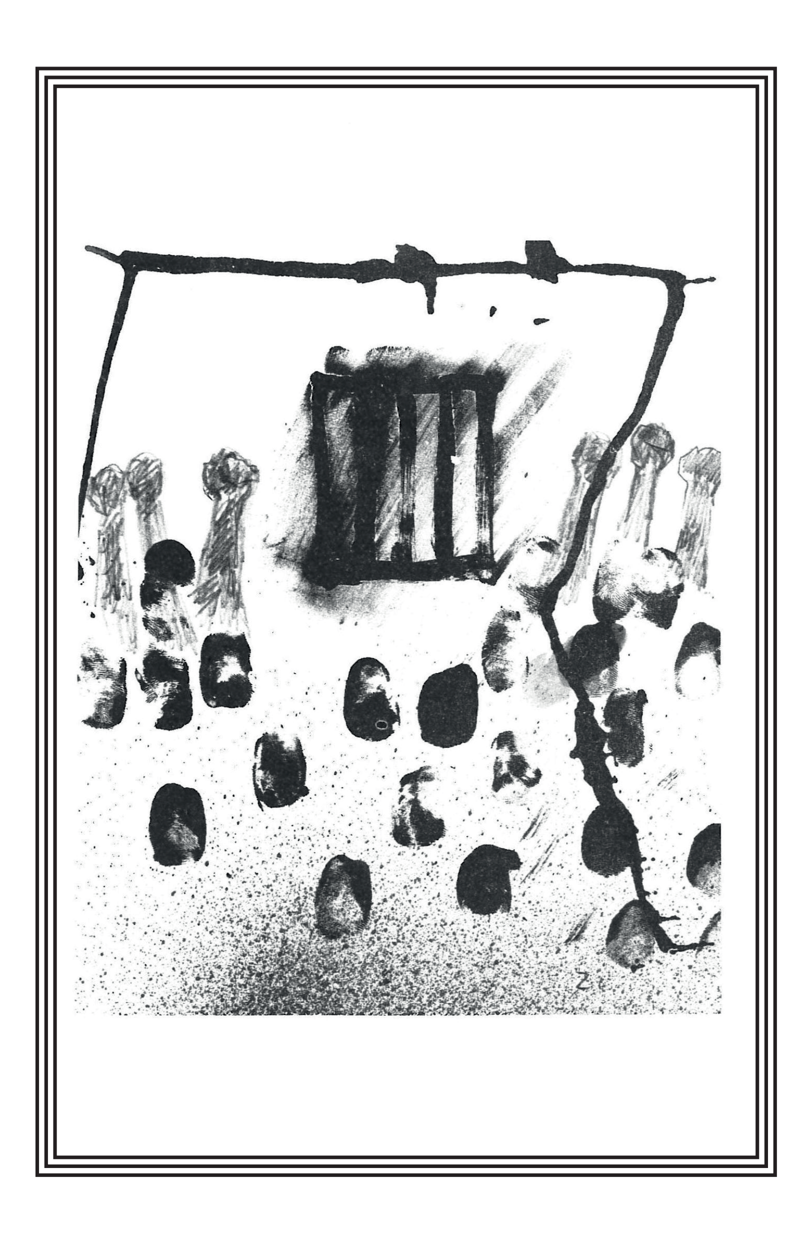
GOLPES Y GRITOS

Poemas en la Cárcel

Compilación de Daniel Pont
Introducción de Manolo Revuelta



Índice



POEMA POPULAR CARCELARIO

No somos ladrones por naturaleza
no somos delincuentes por haber nacido
de mala entraña.
Somos producto de una sociedad
que nos ha negado un ambiente social y
armonioso,
que nos ha negado el estudio y el
trabajo.

Desde pequeños hemos conocido el
hambre y los palos y también desde
entonces hemos olvidado, si es que
alguien, alguna vez, nos lo enseñó con
amor qué es lo que está bien y qué es lo
que está mal.

Habíamos aprendido que existen
grandes coches, buena comida, salas
de fiesta -para otros— Débiles, nos
habíamos dejado ganar por el egoismo
personal y por la vía más fácil para
satisfacemos.

Pero la cárcel por un lado
y la lucha del pueblo por la libertad, por
otro,
nos está enseñando grandes cosas.

Tampoco nosotros queremos que se nos maltrate
que se nos aisle del pueblo
ni que se nos condene a penas monstruosas.
También nosotros queremos-una vida digna
una posibilidad de ser considerados seres humanos.

Pero para ello es preciso que no se nos margine
es preciso que se nos ayude
y sobre todo que desaparezcan
las causas sociales que generan la delincuencia,
que la fomentan y después la castigan...

Anónimo

(Recogido verbalmente de un preso internado en el Psiquiátrico Penitenciario de Carabanchel desde hacía varios meses, que tuvo varios intentos de suicidio).

INTRODUCCIÓN

SOBRE LA LITERATURA CARCELARIA

La literatura carcelaria, sobre la cárcel, desde la cárcel, llena un amplio espectro, una densa franja, de una historia de la Cultura. Desde los "graffitti" en los muros de las celdas, señalando y recordando el paso del tiempo, o apostrofando, de manera ingenua unas veces y otras agresiva y telegráfica, sobre el porqué de la vida, hasta formas más sofisticadas de expresión.

Novelas, poemas, ensayos, tratados filosóficos, han nacido entre las paredes de las celdas. La lista de nombres se haría interminable, los Oscar Wilde, Miguel Hernández, Nacim Hitmet, o el Marqués de Sade, o Bakunin, o Antonio Gramsci, o tantos otros. Hay también toda una inmensa correspondencia, cargada de angustia, soledad v dolor que, a veces, ha trascendido su intimidad para llenar páginas de libros, como las de George Jackson, "Soledad Brother", a Angela Davis, o las de Jack Henry Abbot, "desde el vientre de la bestia", a Norman Mailer. Este mundo carcelario está presente en otros ámbitos culturales, tales como el cine, con un género especifico casi tan frecuente como el western y con hechos tan insólitos como el del turco Yilmaz Guney dirigiendo una película estándo preso; o en el de la pintura, con sabanas convertidas en lienzos, así como en múltiples trabajos artesanos. Incluso en el campo científico, trabajos

médicos, sociológicos, deben su existencia a experiencias realizadas con presos, utilizados como cobayas. Nombres como la Bastilla, o Sing Sing, o Alcatraz forman parte de nuestro mundo imaginario, junto a otros más cercanos, como el Saladero, el Penal del Puerto, el Dueso o Herrera de la Mancha. Encierro o libertad es algo más que un antagonismo, la cárcel es presentada como garantía de la seguridad colectiva, también como amenaza y riesgo permanente o como modelo y experiencia a reproducir a escala general. "Lo que me parece más fundamental todavía -dice Foucault- es ese poner vigilancia a la población plebeya, popular, obrera, campesina. La puesta bajo vigilancia general, continua, por las nuevas formas de poder político ".

La prisión es algo más que una institución cerrada una arquitectura que aisla del exterior. Rastreando sus orígenes, el mismo Foucault ha señalado que "el sueño de Bentham, el panóptico, en el que un solo individuo podría vigilar a todo el mundo, es en el fondo el sueño o, mejor dicho, uno de los sueños de la burguesía (porque ha soñado mucho). Este sueño lo realizó. Tal vez no lo ha realizado bajo la forma que Bentham proponía, pero debe recordarse lo que Bentham decía a proposito del panóptico: es una forma de arquitectura, por supuesto, pero es sobre todo una forma de gobierno; es para el espíritu una manera de ejercer el poder sobre el espíritu... Vivimos en una sociedad panóptica. Tenemos unas estructuras de vigilancia absolutamente generalizadas, de las que el sistema judicial es una pieza y de las que la prisión es a su vez una pieza, de la que la psicología, la psiquiatría, la criminología, la sociología, la psicología social son los efectos. Es en este punto, en este panoptismo generalizado de la sociedad en donde debe situarse el nacimiento de la prisión ".

Con el espacio limitado, en la prisión todo se mide en tiempo: pago por tantos años. Es el reino de la monotonía interminable, de la perpetua rutina; de tiempo no trabajado pagado en tiempo sin

libertad; de tiempo vivido en función de tiempo que falta por pagar; de tiempo soñado como permanente proyecto de fuga, de salida, de huida.

Los consumidores de ese tiempo vacio, de esa ausencia de libertad, son hoy, tal vez lo han sido siempre, mayoritariamente jóvenes, mayoritariamente de origen popular, provenientes de barriadas obreras o de bolsas suburbiales. Sus modelos de vida están reducidos prácticamente a dos opciones básicas: la integración al actual modelo productivo en crisis o la marginación, la criminalización. Sobre esos cuatro ejes: tiempo, libertad, integración o marginación va a girar un rico y doloroso mundo cultural, mejor o peor expresado, en choque frontal contra el mundo cultural del orden establecido, que adquiere ante ellos un carácter predominantemente opresor y engañoso.

De ese mundo del orden establecido es la otra literatura carcelaria, la que tiene sus páginas más brillantes en el Código Penal y en la Ley General Penitenciaría. Dispone de piadosas imágenes recuperadoras que hablan, como en una letanía, de regeneración, reeducación, reinserción social, de los "métodos médico-biológicos, psiquiátricos, psicológicos, pedagógicos y sociales"; del "estudio científico de la constitución, temperamento, carácter, actitudes y aptitudes del sujeto a tratar". Bajo esa prosa cientiflsta se mantienen los objetivos ocultos de la prisión: mantener el mito de la libertad con la pena de privación de la libertad, la ficción de la justicia con la proporcionalidad de las penas y aparente igualdad ante la ley defender, con la privación del tiempo y el trabajo regenerador, un sistema productivista basado en la explotación del trabajador mediante la expropiación de su tiempo de trabajo crear el mito del humanismo que permite someter a los individuos y hacer de ellos sujetos en el doble sentido del término; ensayar y experimentar técnicas de manipulación que serán después

generalizadas a toda la población; fabricar delincuentes profesionales para justificar la presencia y ampliación de la policía.

La prisión, las prisiones, están ahí. El reformismo bienintencionado tiene, por desgracia, poco que ofrecer: los presos no son rentables electoralmente, la crisis económica no ofrece resquicios que pudieran posibilitar una mínima reinserción social. Nuevamente las ilusorias esperanzas van poco a poco retornando al fatalismo tradicional y reduciendo sus aspiraciones a una cierta mejora en las condiciones de habitabilidad en las cárceles. Poco a poco retornará el deterioro anterior, con o sin malos tratos, aunque como ya señala Jack Abbot, "hoy en la cárcel van en busca de la mente, mientras que antes todo consistía en sufrimiento físico".

Entre el tiempo y la libertad perdidos, para los presos, la reconstrucción de un pasado y la invención de un futuro integrados se puede convertir en las imágenes mentales de una película a medias neorrealista a medias de terror, a través del eje familia, escuela, cuartel, fábrica, hospital, cementerio. En el mejor de los casos, la sujeción al salario, al riesgo del paro y una permanente y escalonada tutela. Ese proceso vital puede empeorar con frecuencia al añadírsele otras variantes: desavenencias y violencias familiares, alcohol, paro...

Hay otro modelo: la épica de la delincuencia, la imagen del mundo como un western o una película de gangsters, las bandas, los coches, los atracos, las "movidas " en general, la ley del más fuerte, el aura romántica del riesgo y el juego con el destino o la fatalidad. También una cierta profesionalización como delincuente como acompañamiento y justificación del policía. Estas imágenes pesimistas son, sin embargo, insuficientes, en tanto cierran el paso a cualquier proyecto liberador. Hay otra dimensión, difícil, dura, del entorno carcelario, experiencias de lucha, proyectos de autoorganización, búsquedas de autoafirmación y expresión

cultural propia en medio de un ambiente particularmente hostil, con momentos de avance y otros de retroceso.

En las páginas que siguen se expresan, apropiándose de un modo cultural como es la poesía, algunos de los que tratan y consiguen romper con esa mecánica repetitiva de la dependencia cárcel-delincuencia. La prisión vista desde sus usufructuarios, desde sus protagonistas, desde el fondo de la opresión. Páginas negras del mundo carcelario, los rastros de la tortura, las huellas de algunas muertes, el ansia de libertad, el entronque solidario con quienes buscan la liberación de los pueblos, la visión de un mundo tenebroso por quienes la palabra libertad adquiere una dimensión fisica, casi palpable. Entremezclan además dureza, rabia, esperanza e intento de comunicación con los otros desde la soledad forzosa, desde el dolor, desde una impotencia no aceptada.

Durante la segunda República, un grupo de albañiles, pertenecientes a la CNT, se negaban a trabajar en la construcción de una cárcel. Eran conscientes de que podría ser utilizada contra ellos. En nuestro camino, hoy, como ayer y como mañana, una aspiración, un objetivo por lejano que sea, debe estar presente: la destrucción de las cárceles en una sociedad que las haga innecesarias, la destrucción de las fábricas de armas en una sociedad que haga innecesarios los ejércitos; la destrucción de todos aquellos factores socioeconómicos en una sociedad que haga innecesaria la policía.

Hoy nuestra sociedad parece avanzar en sentido contrario. El modelo carcelario se amplía, de manera cada vez más perceptible, a muchos aspectos de la vida social. Se asiste a una intemacionalización del modelo represivo en cada uno de nosotros y a un creciente control robotizado de todos los ciudadanos.

Manolo Revuelta

NOTA DEL COMPILADOR

Estos poemas han sido recopilados durante los años 1977-78, así como principios del 79. Han sido escritos por diversos presos sociales, la casi totalidad de ellos miembros de la coordinadora de presos en lucha, (C. O.P.E.L.) que por tanto han sufrido, y están sufriendo todavía, una intensa y sistemática represión física en forma de palizas, (sumario de Herrera de la Mancha, y otros muchos casos más, denunciados a los Juzgados y a la Prensa), y psicológica, (aislamiento sensorial indefinido en los departamentos celulares especiales inaugurados por García Valdés, con un único contacto humano de una hora de paseo en el patio, con una imposibilidad de realizar cualquier tipo de trabajo o ejercicio físico). Su situación por tanto, es desesperante, principalmente en los celulares de Herrera de la Mancha, Puerto de Santa María, Burgos, Ocaña, Modelo de Barcelona, etc. La razón principal de editar estos poemas es tratar de denunciar la infrahumana situación psicológica en que se encuentran y contribuir a conseguir esa solidaridad humana que tanto necesitan.

Algunos de ellos han sido forjados tras ser apaleados sus autores presos, otros han sido causa de apaleamientos por los funcionarios de prisiones y/o policía antidisturbios, pero todos han sido escritos con un único fín: denunciar anónima o públicamente la existencia de torturas en uno de los pilares represivos más aberrantes con que cuenta la clase social dominante en el estado capitalista: las prisiones, fábricas de destrucción y miseria, cementerios de miles de seres humanos.

Los poemas escritos en la cárcel son una forma de expresión liberadora de la pena que ahoga, del sufrimiento que lentamente (como cruel termita), destruye; es apoderarse de uno de los resquicios de la máquina represora del Estado, convirtiéndolo en islote de libertad.

Es superar los estrechos y aplastantes límites de las celdas y recintos amurallados, como vertiginosa fuga silenciosa. Es vencer la sistemática negación de la humanidad de los presos que la cárcel encierra en su abyecta arquitectura y en todo su ambiente existencial. Es instrumento consciente de lucha, reafirmando la voluntad de resistencia a la bestialidad y la tortura. Es llanto mágicamente transformado, cuyas lágrimas sin forma, nacen en ese espacio desconocido donde se siente el dolor y que, como un río sin cauces, recorre espacios con formas humanas sorprendentemente ya materializadas por decisión de la voluntad, desembocando en un mar de papel último decididamente testimonial.

Es romper la celda-tumba y escapar, férreamente agarrado al hilo de la imaginación, viajando por el espacio que ninguna muralla puede acotar: los sentimientos. La heterogeneidad expresiva de estos poemas es resultado de las diferentes formas que cada preso tiene para expresar el dolor, el coraje, o sus sueños...

Se puede apreciar que algunos carecen de esa estética característica de los que han tenido la oportunidad de recibir una educación: y es que, en su mayoría, en la cárcel están los que proceden de sectores sociales más oprimidos y marginados. Por tanto es lógico que en ella se encuentre un elevado índice de analfabetismo, de presos cuya única educación recibida sea haber llegado hasta los estudios primarios: en las cárceles hay muy pocos universitarios.

Precisamente por ello, estos poemas tienen un innegable valor comunicativo: son como un grito primario, libre, sin la domesticación estética de la expresión de los sentimientos. Pero en todos los poemas aquí recopilados se da un denominador común: la tenacidad por reafirmar la condición humana de cada preso, en oposición a un medio que constantemente se lo niega y el anhelo inquebrantable de conseguir un espejismo de libertad que, posteriormente en un espacio y un tiempo más amplios, se le negará nuevamente como a millones de seres humanos más.

Lamento no haber podido incluir más poemas escritos por mujeres presas, pero durante el tiempo que he dedicado a la recopilación de los aquí publicados y otros muchos, por diferentes causas me ha sido imposible conseguirlo.

Daniel Pont Martín.-Marzo 1980 Departamento Celular de Aislamiento Penal del Puerto de Santa Maria

Breve análisis del Compilador, Daniel Pont, tras 30 años pasados desde la publicación de este pequeño libro de poemas

Hace unos días, al comentar a un amigo la conveniencia de escribir estas palabras me dijo : "Ahórrate la mayoría: Todo ha cambiado a peor"
Es evidente que en la actual Dictadura Capitalista que sufrimos, todos los gobiernos que ha habido en este país desde la farsante "Transición". han ido aniquilando los derechos sociales conquistados con tanta lucha y sufrimiento por generaciones precedentes.

La situación carcelaria es un reflejo fiel de este retroceso con el alarmante aumento de las medidas represivas en las leyes penales y penitenciarias.

La carga punitiva en las leyes penales ha ido progresivamente en aumento hasta el punto de existir la población penitenciaria más grande en Europa, en relación al número de habitantes: actualmente hay unxs 73.000 presxs. Nunca antes las cárceles estuvieron tan pobladas, excepto en la cruel represión genocida de la posguerra. Concretamente, cuando se editó este libro había unos 12.000 presos.
El Estado, de forma farsante, ha legalizado la cadena perpetua encubierta dándose decenas de casos en los que lxs presxs permanecen, 25, 30 y 35 años en las cárceles. ¡ Y todavía el sector social más reaccionario y vengativo presiona de todas las formas posibles para aumentar la dureza de las penas y de las cárceles.

En estos 30 años pasado han muerto cientos de presxs (dicen que suicidadxs...) en la mayoría de los casos ignorados por unos medios de comunicación totalmente manipuladores.

En estos años pasados, el Estado, a través de la dirección general de prisiones, mantuvo de forma ilegal (y mantiene con otros nombres) durante años a lxs presxs F.I.E.S, en condiciones de verdadera aniquilación, propios de una dictadura.

En estos 30 años pasados la heroína hizo estragos en las cárceles con sospechosa permisividad, entre otros grupos sociales estigmatizados: Algunxs de lxs autorxs de estos poemas murieron victimas de esta "plaga". En la actualidad cientos de presxs sobreviven como zombis con su dosis cotidiana de metadona: La tranquilidad carcelaria , así no dan problemas....

En estas tres décadas pasadas lxs presxs han seguido combatiendo el sufrimiento y la amenaza de destrucción, escribiendo más poemas, fugándose de esta forma (y de otra más física) del embrutecimiento que ocasiona el encierro carcelario.

En este tiempo pasado las dos únicas mujeres autoras de estos poemas han muerto : Visitación Aguado, "Visi" todo un coraje de madre luchadora contra las injusticias carcelarias desde los inicios de la "COPEL" en los años 70.
La otra Inés Palou, escritora y lesbiana, suicidada ante la crueldad indiferente de una sociedad cada día más insensible con el sufrimiento de los más débiles, sin capacidad crítica resistente ante el avance permanente de esta forma de dictadura cada vez menos camuflada.

En Barcelona a 22 Noviembre de 2013





VISITACION AGUADO.

Nace en Madrid, el 20-12-1926, origen social obrero, asistenta, escribe poemas porque considera que mediante su expresión puede ayudar a que los presos tomen conciencia de la infrahumana situación en que se encuentran; represión, explotación, miseria..., y para que, en muchos casos, comprendan que con su irracional carrera "delictiva" también explotan a sus familias.

Es una de las madres que más participó en la lucha de apoyo a los presos sociales y en su constante denuncia pública. Poco antes de entrar en imprenta este libro, el hijo al que dedica estos poemas, cayó muerto por apuñalamiento en la prisión de Carabanchel, víctima del odio ya pronosticado por un fiscal de Burgos en la época franquista: "Las cárceles han de ser islas donde los presos se devoren entre sí". La actual realidad penitenciaria lo ha hecho posible.

A pesar de todo son muchos los presos y personas que con su resistencia a la tortura en cualquiera de sus formas, siempre estarán dispuestos a hacer imposible que la barbarie fascista se consolide en las prisiones. Valgan estas sencillas palabras como nuestro más sentido homenaje a la abnegada labor de Visitación, "Visi", conocida por tantos presxs y ex-presxs



Una guerra he visto yo
con hambre, sangre y matanzas
y hacer presos también
por caminos y labranzas.

Todo esto he visto yo
cuando era una muchacha
muchas penas he pasado
al verlas siempre en mi casa,
pero que distintas son
cuando una es muchacha.

Hoy grande, también las tengo
y no puedo remediarlas
porque aquel hijo que quiero
me ha caído en la desgracia
de estar siempre prisionero,
pero por marginación
de una gran "democracia"
en la que todos se llaman
defensores de su patria.

LERIDA

Cárcel vieja y chica
entre manzanas y perales
y algunos que otros frutales.
Eres caserón siniestro
donde encierras la desdicha
de cientos y cientos de madres.

No quisiera haberte visto
pues triste y lejana eres
para albergar a mi hijo,
al que llevaron allí
siendo él aún un niño.
Dieciséis años tenía
no sabía ni entendía

Dime tú Dios de los cielos
si es buena la justicia
justicia vana y estéril
vas sembrando la desdicha
de esas pobres mujeres
que vuestros despachos pisan
implorando el perdón
que tanto lo necesitan.

Presos de Carabanchel
para mi todos queridos
por estar todos cautivos
por esos pobres delitos

que dicen habéis cometido.

Muy triste es la pena mía
cuando este verso escribo
y espero que os deis cuenta
y sin guardarme rencor,
pues la droga es el barrote
que os aprisiona a todos.

Sin ella os daríais cuenta
de que estáis embrutecidos
que por no ser explotados
todos juntos, muy unidos,
explotadores seréis
de esos padres tan queridos.

¡ Ay pobres presos comunes!,
que marginados os veis
de aquellos grandes partidos
que a Franco no podían ver,
que gritaban junto al pueblo
libertades por doquier!

Pobrecillos, me dan pena,
qué comedia van a hacer
cuando los votos se acerquen
dentro de poco otra vez.

No seré yo vida mía
quien los votará otra vez,

con este pueblo oprimido
poca cosa van a hacer.

Que sepan que los comunes
somos personas también
y que en su “gran” amnistía
no quisieron reconocer.

Por eso. votar, políticos,
a ver si podéis ganar
unas grandes elecciones
que antes ganasteis también,
porque hoy con los comunes
muy poco podéis hacer
acordaros de que un día
nada quisisteis saber.

Motín de Carabanchel
entre heridos y querellas
allí donde está mi hijo
en una grande quimera

¡Qué grande la pena mía,
que desconsuelo tenía!,
en pensar que las pelotas
pueden quitarle la vida.

No hay pena como mi pena
ni creo que me comprendas
todo bullir y humareda

yo estaba allí medio muerta.

No hay amor como el de madre
que sabe perdido a un hijo
y trata de recuperarle.
Que si hay justicia divina
a los jueces de este mundo
un día les pedirá cuentas.

Presos comunes de España
que todos tenéis por causa
de una grande pobreza
y de una peor crianza.
Por eso fumáis la droga
que el capitalismo pasa
para complicar las penas
que vuestros padres aguantan,
y que inconscientes comunes
grandes cadenas arrastran.

Son mis penas las que escribo
que atenazan mi garganta
porque junto con mi hijo
voy perdiendo mi esperanza
esperanza por la vida
miseria y triste que arrastras.

No hay justicia en esta vida,
solo esperar la divina
que esa no comete faltas;

pero cuidado como caminas...
ciegos sois presos queridos
si esto no lo veis también
como así yo lo estoy viendo
y que conozco tan bien,
con cariño a mi hijo
que robar o ser robado
todo queda en la sartén

AGUILA.

Participó activamente, como simpatizante, en las luchas de C.O.P.E.L. principalmente en la prisión de Murcia de la que se fugó en 1980.

Para todos los de C.OP.E.L. y ayuda a C.O.P.E.L. con todo mi cariño y amistad dejada en este papel en espera que se consigan lo que persiguen, que es

LIBERTAD E IGUALDAD SOCIAL PARA TODOS LOS PRESOS!!!

Construcción de ladrillo, cemento y
hierro
paredes que esconden dolor y miedo,
personas que esperan una mano amiga,
mano que nunca llegará,
grito desgarrado en la soledad,
sangre que mana en la oscuridad de la
celda;
llanto, llanto que fluye en silencio
amargo
y así estar años y años esperando la
libertad
que no llega porque es lenta,
porque es un camino largo, muy largo.
El tétrico y espeso silencio se rompe por
veces
en los gritos de los compañeros que son
torturados y estrujados
sin causa, cuan animales preparados
para los sádicos instintos
de los "señores" funcionarios de
prisiones,
allí se alberga el dolor, el terror y el odio
allí se alberga, señores y senadores.
Y en este poema les dejo constancia
de lo que son las prisiones,
escrito por uno que estuvo allí
para los que la ven y están en la
distancia.

Aguila

PRISIÓN DE MURCIA 1978

Tristes, desesperados paseos
en cuatro metros cuadrados,
esperando con odio y rabia
el momento fatal de la paliza
¿por qué tanta humillación? horas
largas, casi eternas,
esperando la comida,
comida pocha o escasa.
Tristes largos momentos
esperando esperanzado la hora del
paseo,
esos minutos que no estás en la celda.
Lucha horrible entre la esperanza y la
nada,
entre todo y muerte, entre vida y
desesperanza,
la sangre de nuestras venas grita;
¡LIBERTAD!
pero la “democracia española” no oye,
las altas instituciones callan
y todo sigue igual,
palizas, torturas, vejaciones,
ningún derecho humano se respeta,
ninguna querencia del hombre,
ningún sentimiento, ningún amor,
nada se respeta entre las rejas,
sólo somos carne de funcionario o de
gris,

ni tan siquiera podemos comunicarnos
con nadie, es desesperante.
Pero mientras quede vida, queda
esperanza
y mientras quede esperanza, seguiremos
gritando:
libertad, LIBERTAD.

Aguila

Prisión de Murcia 1.97

EL DESPRECIO DE LOS CONDENADOS

Nunca creí que
un plato de alubias
mal condimentadas
tuviera más valor
que una amistad
sincera y fundamentada.
Enemigo de ti mismo,
en el corazón la sarna,
y en la negrura
de tu noche
canciones desesperadas.
En la soledad
electrizada de mi celda
ayer escribí a mi amada:
no puedo terminar tu carta.
No sé lo que me pasa...
¡Soy tan desgraciado!
¡me estoy
deshaciendo en lágrimas!

Anónimo

Ves la luz, al cielo llegas...
cómo... no sabes, que intuyes que algo
nuevo se encuentra hoy a tu lado.
Y piensas ilusiones, sueñas mundos
de tanques que disparasen flores,
de guerras que son besos para el
soldado,
y sueñas mundos, que no existen pero...
que son los que en el alma todos aman,
los mundos ideales donde todo
es fruto de solaz a la persona;
donde el amor es todo, y la amistad...
es la verdadera creadora.
Contrastes, sí, contrastes...
Ya te has ido...!
No veo la limpieza ni esa luz
que manaba de tus ojos limpios,
ni el agua de inocencia
que partiendo de ellos...
corrían por mi piel cuando miraban...
Ya te has ido..., ahora...
lo veo todo negro..., negro, triste...
ahora veo barro a mi alrededor
y veo lunas de sangre y soles fríos.
Mi mundo está apagado..., tú no
brillas...!

Ni tampoco espero que brilles otra vez,
no lo deseo, pues, más tarde.
Los tanques serán muertes y las flores
carecerán de olor, sólo tristeza
de nuevo encontraré y en mi camino
un horizonte oscuro habrá al final
y débil barco...
portando un alma rota a la deriva
buscará un puerto en brumas
que perdido en la noche permita
recordar en borracheras...
que estuviste a mi lado y ya te has ido...!

Anónimo

Seguimos de pie construyendo
consoladoras
palabras...
Nos vamos dando aliento esta noche
cualquiera de esperanza.
No deseo encerrarme, bastante
he resistido en mi ataúd. Me urge
aire, agua y fuego, y vosotros,
compañeros de vida y de silencio.

Porque es preciso que nos pongamos en
pie
que ascendamos juntos hacia la noche
que nos cierne, que aguantemos
sin apagarmos sus látigos oscuros
porque es de noche
y un mundo nuevo ha de inundarnos
lleno de luz que nos asombrará
de tan tensa y lluviosa que será la luz
de la solidaridad universal.
Compañeros, no os pido mucho, mejor
no os pido nada.
Porque nada tenéis y nada tengo,
porque nadie tiene nada si no es feliz
y lo comparte.
Me basta con que crezca nuestro aliento
común.

Me basta con ver amanecer a vuestro
lado,
con que me dejeis habitar en vuestros
párpados
habitar en vuestros párpados como una
lágrima más,
consciente de su calor y de su alivio
habitar así sin rejas,
sobre todo, sin rejas...

Anónimo

Ha terminado el día.
Ha pasado el último recuento.
Han cerrado la puerta de la celda.
De nuevo estoy solo.
Quizá escriba algo,
quizá haga algo sin demasiada
convicción.
Después cansado, sin motivo,
me meteré en la cama.
Una cama de hierro, pequeña, fría.
Una cama pequeña que es inmensa y
solitaria.
Me hago consciente de mi cuerpo,
angustiosamente solo.
Mi cuerpo con una mutilación
tan invisible como dolorosa: la soledad.
Entonces, de nuevo:
no es la primera vez,
ni la única, pero sí la más completa ,te

recuerdo...
De pronto, mis manos, de tan vacías ni
las siento.
No tengo manos, no tengo cuerpo.
En realidad es eso
no tengo cuerpo.
Sólo tengo una certeza: te siento.
Es cuando en la melancolía liberada
pensar y recordar me sirve de algo.
Y sé que aguantaré,
que seguiré viviendo,
aunque sea a trozos;
lanzando los pedazos de mi corazón
como piedras blandas pero invencibles,
compañera.

Anónimo

La celda era estrecha y más larga que
profunda
sobre las losas desnudas que formaban
el suelo,
en un rincón estaba acurrucada una
sombra...
apoyaba la barbilla en las rodillas,
las cuales apretaba fuertemente contra
su pecho.
En esa postura ofrecía a primera vista
el aspecto de una forma extraña
que se destacaba sobre el fondo
tenebroso de la celda.

Era uno de esos espectros partidos
por mitad en luz y sombra
como los que se ven en los sueños
o en los lienzos extraordinarios de Goya.
Pálidos, inmóviles, siniestros,
agachados sobre la tumba
o pegados a la reja de un calabozo.
No era mujer ni hombre,
no ser viviente ni forma definida sino
una visión, una suerte de figura en la
que se entrecortaba lo real
y lo fantástico, la luz y la sombra.
Entre sus cabellos se distinguía
un perfil enflaquecido y severo.
Un pie desnudo se crispaba sobre el fno
pavimento.
Lo poco de forma humana que se
entreveía bajo aquella mortaja,
hacía estremecer de horror.
De sus ojos tristes, se escapaba una
mirada inefable
profunda, lúgubre, imperceptible.
Incesantemente clavada en ángulo de
la celda: una mirada que parecía reunir
todos los sombríos pensamientos de
aquella alma desesperada
¡No tenía vivo en todo su cuerpo más
que sus ojos!

Anónimo

HOMENAJE POSTUMO A ANTONIO DOCAMPO[1]

Te conocí represaliado, humillado, perseguido
además de estar preso.
La piedra y los hombres de esa edad
se nos echaron encima en el Dueso.
Vivíamos tranquilamente en la tercera galería del ala izquierda
Hasta que los nubarrones del "veneno"[2]
ensombrecieron la situación con acusaciones a los presos
de que les robábamos sus cervezas;
con un médico, con la propia imbecilidad del régimen
mandando a celdas de castigo a sus pacientes,
por sus cojones, alegando que no había cupo en enfermería,
donde sólo había sitio para protegidos y chivatos.
Y cuando García Valdés había dejado ver sus malas entrañas,
tú, Antonio, te incorporaste a nuestra última jomada de lucha
en ese campamento inquisitorial y militarizado:
18 años de fortaleza física que al décimo día ya se

1Ex-preso social, muerto quemado en su celda, junto a otro compañero, los dos menores de 20 años, por la muy probable negligencia de los funcionarios durante el motín de la prisión de Segovia en 1978.

2 "Veneno": "Gapitán Veneno" alias del Director del Penal del Dueso Domingo Mayordomo Díaz-Alhambra, recuerdo de muchos presos que no olvidan su paso por los penales más represivos durante el franquismo (Cartagena...) y su activa participación en la destrucción de cientos de seres humanos.

derrumbaba
por una huelga de hambre
Precisamente a ese tiempo hiciste el trueque de la mierda
de rancho
con muelles y cristales[3]
Llegaste a mi celda con fuertes retortijones
y tuve que presenciar tus vómitos de sangre.
Fue inútil mi petición de tu traslado al hospital
hasta que no hubo cinco como tú,
y si no te aceptaban en el Hospital de los Marqueses de
Valdecilla
(maldita burguesía rural que azota a Santander)
llevabas una nota que decía: "las cárceles, el parámetro de la
civilización de los pueblos; si tuviera 50 000 pesetas tendría
una cama
inmediatamente, pero al preso lo despreciáis y dejais morir"
Esta vez te han dejado morir y quemado
El mismo día que los chacales, defendiendo a los chacales,
nos enviaron en Carabanchel a celdas de castigo.
Tus amigos jamás olvidaremos tu valentía en la lucha
DESCANSA EN PAZ, porque parece
que la única libertad que conseguiremos es la que tú nos
has dado con tu ejemplo: VIVA COPEL!!!

Anónimo

3 Muelles y cristales ingeridos como forma de lucha reivindicativa desesperada que indudablemente dejan efectos graves en el estómago, intestinos, etc.

NOCHE

En las húmedas madrugadas, los confidentes de la noche, los impostores vengativos, los técnicos de la podredumbre abren las puertas de sus jaulas, salen de caza por las calles.

Huesmean los dormitorios, los portales y los sótanos, van en busca de nuevas presas, inauguran los recorridos que pasaran por los rincones más amargos del sufrimiento.

Profesionales del horror, utilizan sus herramientas con la perversa maestría de quien se instala en las tinieblas como en un piso confortable. Van y vienen, desarticulan, elaboran largos informes con nuevas pistas y recelos, con nuevas decapitaciones enumeran complicidades, reproducen conversaciones, exponen datos obtenidos, de entre labios ensangrentados dan forma escrita a los aullidos, a los silencios y a las lágrimas.

Extraen sus conclusiones del dolor y abren así futuros cauces a la máquina de exterminio, de estos lacayos del llamado orden nace el desorden y el predominio de la muerte, forajidos del cieno y las cloacas.

Desamparadores de la ley bajo su amparo oscuros servidores de la bestia estos hijos del crimen, sus autores, no duermen.

Aparentan ser seres como tú y como yo, se permiten tener familia y sentimientos fuera de trabajo, se creen duraderos, casi irreemplazables y aportan su granito a la gran obra proyecto con afanes de imperecedero que hundiendo sus raíces en la sangre y en el pánico han construido el borde roto del precipicio y que ya sin remedio se inclina hacia el abismo y arrastran a la nada, en una orgía espléndida amoradores símbolos y espanto mezclados con la propia materia del escombro.

Un preso vasco

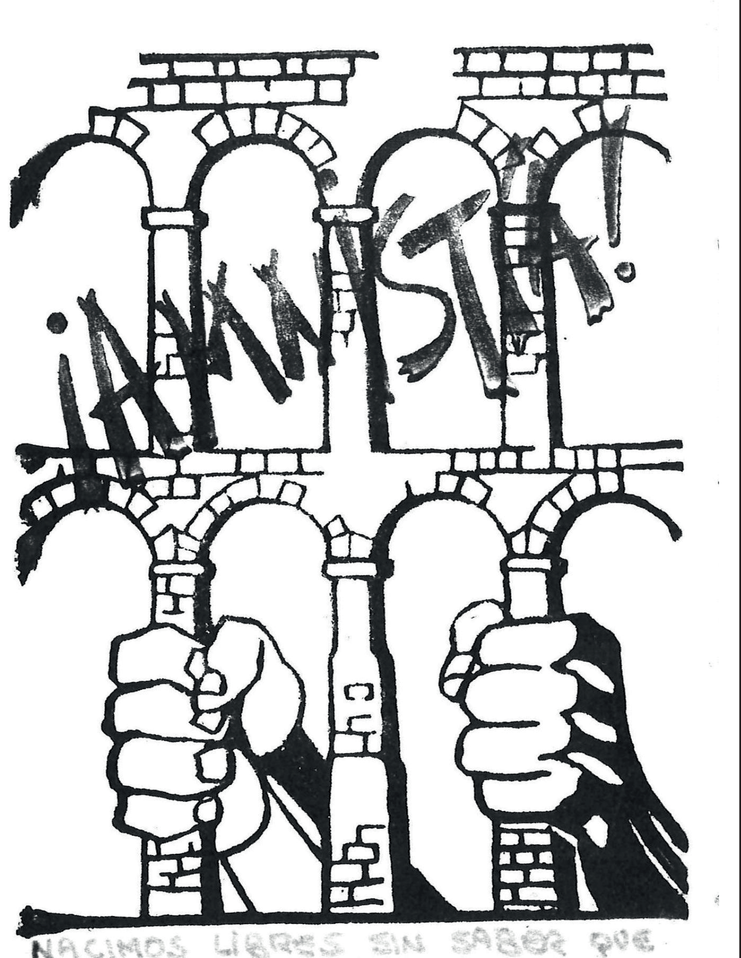
TRISTEZA

Que triste es querer y amar
desde la celda de un penal
sin poderte acariciar.
En este penal del puerto — Puerto de
Santa María donde las penas se agravan
— y no existe la alegría en esta pequeña
celda — triste y sin tus besos tu imagen
y los recuerdos — son mi único
consuelo. A través de la ventana — veo
las nubes que pasan con dirección a tu
casa — y a mi que me gustaría seguirlas
me quedo sin esperanza — en esta celda
malvada salgo al patio pensando -en lo
mucho que te he amado pero el amor
que te tengo — es superior al pasado
Un gorrión en el tejado canta - otros
pasan volando y yo aquí encerrado
— sin saber hasta cuando los días,
semanas - las semanas, meses los meses
parecen años — al no estar a tu lado me
muero de aburrimiento - en esta celda
encerrado y sólo pienso en los días —
que fui feliz a tu lado. Aquí se despide
un poeta — triste y desconsolado
esperando que llegue el día - para volver
a tu lado.

Un preso social andaluz
Puerto Santa María 1980

JOSE BERENGUER GUTIERREZ.

De unos 50 años de edad, de origen social obrero, conoció desde los primeros años de su juventud la más cruel represión en las cárceles de la postguerra. Participó activamente en las luchas de C.O.P.E.L., distinguiéndose por su tenacidad y honestidad, sobre todo durante el motín del 18 de Julio de 1977 en Carabanchel y en varias autolesiones colectivas, siendo un ejemplo para la mayoría de la juventud presa en aquellos años. Durante la mayor parte de su vida ha conocido gran número de prisiones, no sólo de España, y ha sido torturado en numerosas ocasiones, lo que no ha conseguido acabar con su tenacidad y rebeldía.


¡AMNISTIA!
NACIMOS LIBRES SIN SABER QUE
LA LIBERTAD ESTABA PROHIBIDA.

VEN MUERTE, VEN

Suerte negra, negra suerte
qué fatídico destino
qué incomprensión tan enorme
qué sadismo tan felino,
con el débil y el caído.
Si supieras al nacer
lo que iban a hacer contigo...
si lo supieran tus padres
que añoran tanto a su hijo,
seguro estoy que las madres
antes de traerte al mundo
apretarían las piernas,
juntarían bien los muslos
para que ya no nacieras...
¿Para qué ibas a nacer,
para qué venir al mundo?,
¿Para luchar y luchar,
para ser burro de carga?
¿Para que con tú sudor
hagas rebosar las arcas
del tirano explotador?
¡Pues vaya garantía,
menuda marginación!
la pobreza de tus padres
hereda la tradición,
tradición que no prescribe,
la culpa tuya no es,
¡qué culpa vas a tener!

el error está en nacer,
tu cuna marca el destino:
si es de pobre, nace muerto;
si es de rico, nace vivo.

José Berenguer Gutiérrez
Prisión de Frankfurt 1.979

LOS ÚNICOS PERSONAJES QUE CONOCÍ CON EL RÉGIMEN DE FRANCO

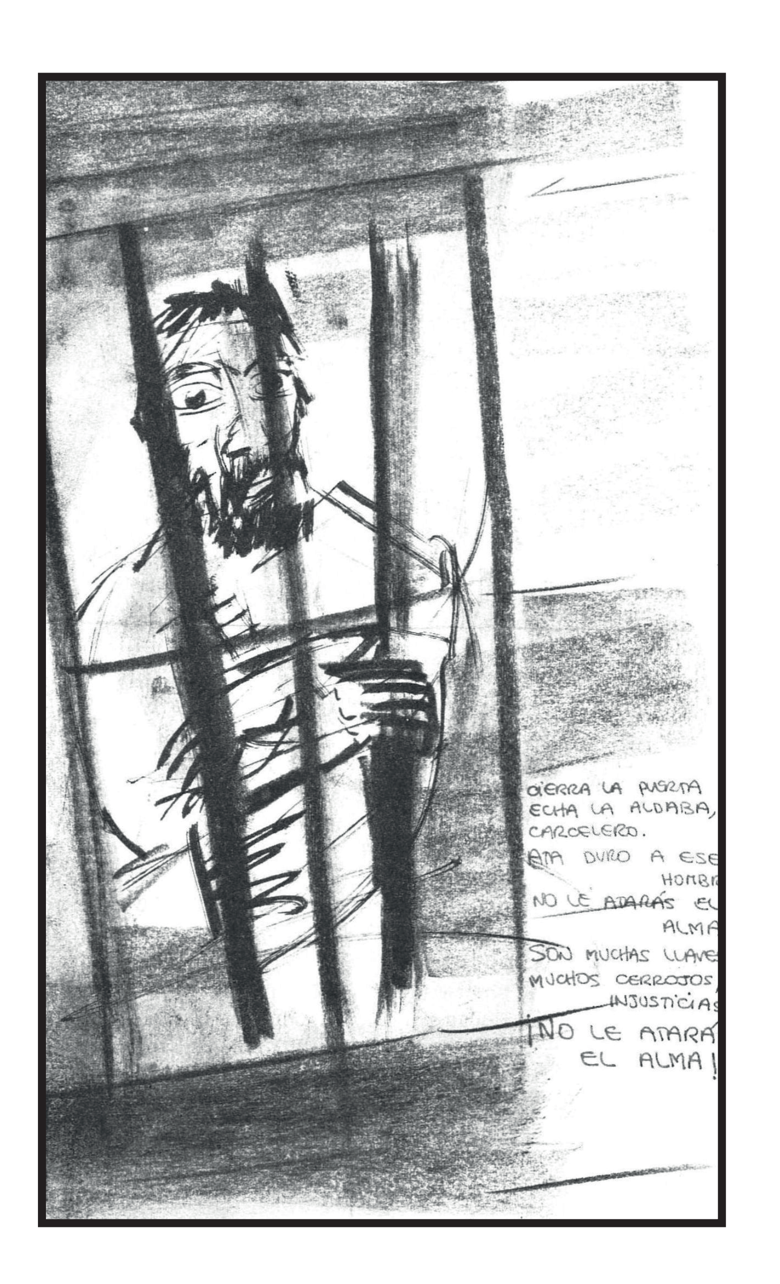
¡Buenos días querida pena!
¿como estás don sufrimiento?
tristeza, dolor y llanto
siempre os encuentro jugando.
Sinsabores y amarguras
tan joviales, ¡qué hermosura!;
Doña tortura, ¿qué tal?,
¿añorabais mi llegada?,
ya estoy de vuelta querida
tan solo han sido unos días,
58 nada más.
Como véis no han sido tantos
alegraros criaturas, sólo codiciáis el mal.
Adelante, ¿qué esperáis?,
empezarme a maltratar,
no me dejéis que me ría
con sonrisa natural;
hacer que llore, que rabie,
que sufra, que tenga pena,
que me retuerza por dentro
y si puede ser por fuera.
Si río, que mi sonrisa sea
macabra, infernal,
producida por locura
por deficiencia mental.
No descanséis ni un momento

no quiero vuestra bondad.
Sadismo, te veo flojo,
tortúrame un poco más,
quiero pena, mucha pena
amargura, vamos ya:
¿qué esperas para amargarme?
no me dejéis descansar.
Tomad mi cuerpo, carroñas,
maltratadme sin piedad,
lo importante es el cerebro
y este es mío mada más,
su cráneo es su caja fuerte
donde guardo mis ideas,
por muy hábil que tú seas
tortura, sadismo, pena,
sinsabores y amarguras
no me podréis dañar:
el ideal nunca muere
tenlo presente, vileza
ensañaros con el cuerpo
pues éste sólo es materia

José Berenger
Prisión de Frankfurt 1.979

JOSE LUIS CAMACHO MORALES,

de unos 30 años de edad, nace en Calzada de Calatrava (Ciudad Real), de origen social obrero-campesino, desde muy joven tuvo que emigrar a Madrid en busca de trabajo. Tras ser explotado y caer enfermo se ve obligado a cometer su primer "delito" lo que le ocasiona su primera detención. En 1971, de forma espectacular, se fuga junto a otros tres presos de Carabanchel, siendo detenido pocas semanas después acumulando otros pequeños "delitos". Con su espontaneidad libertaria, rompe cada juicio al que asiste denunciando el carácter fascista de la justicia vigente durante el franquismo. Por todo ello es condenado a la pena máxima casi siempre, siendo condenado por delitos no cometidos, al afirmar ser autor de ellos con el fm de tratar de fugarse al ser trasladado a otra prisión. Así se le acumulan unos 200 años de prisión, (cuando tan sólo tiene 18 años de edad), de los que en la actualidad lleva 11 en prisión. Progresivamente adquiere una sólida conciencia libertaria, que le lleva a participar activamente en el origen y lucha de C.O.P.E.L. por lo que es especialmente represaliado, torturado y aislado. Sin embargo, por la labor tan eficaz que desarrolla entonces en la prisión de Cartagena, es apoyado por el Ayuntamiento en pleno y por una entidad cultural de aquella ciudad para la concesión de un solicitado —y merecido— indulto particular, para el que diversos parlamentarios y profesionales de todo el Estado han apoyado igualmente su concesión. Al escribir estas notas, se encontraba en aislamiento en Herrera de la Mancha, al ser represaliado por la denuncia informativa y judicial que hizo por los frecuentes casos de torturas ocurridos en la prisión de Burgos en los últimos años. Durante varios meses las palizas indiscriminadas, (formando pasillos entre polidas antidisturbios y funcionarios, por los que debían de pasar los presos al salir 20 minutos diarios al patio) fueron prácticamente diarias.


CIERRA LA PUERTA
ECHA LA ALDABA,
CARCELERO.
ATA DURO A ESE
HOMBR
NO LE ATARÁS EL
ALMA
SON MUCHAS LLAVE
MUCHOS CERROJOS,
INJUSTICIAS
¡NO LE ATARÁ
EL ALMA!

Obreros de porte altivo
de valentía y tesón
no permitas que nos quiten
el trillo, el yunque, la hoz,
la alegría de vivir
sin otro amo que el sol.
¡Libres como el viento libres
sin lideres ni patrón!
Compañero a la lucha
y mantén ojo avizor,
en el zurrón pan y agua,
en la boca una flor.
Trabajador de la tierra
curtido de lluvia y sol
escucha el grito que hermana
que exige ¡REVOLUCION!.
Unamos todos las manos
luchemos con más tesón
hasta que la noche pare
y de nuevo vuelva el sol
a los pozos de las minas
en la fábrica, en la prisión
desde el campo a la ciudad
del niño hasta el más mayor
en el tajo, en el taller
del oficial al peón
que los pueblos tengan pan
Libertad, Salud, Amor.
En esta tierra fértil
que con la sangre regamos

un mundo nuevo germina
lentamente, paso a paso.

José Luis Camacho

LA FE EN LA ESPERANZA

Ya brilla el primer rayo de luz
las sombras se van plegando
tras sí arrastran cadenas
las cadenas del parado.
Los yugos ya se ven rotos
los prisioneros cantando
en los campos va creciendo
el pan que nos han negado.
Es el fin de nuestro imperio
se lamenta el rey llorando
y la luz del nuevo día
lentamente va limpiando
los campos y las ciudades
de jefes y de lacayos
de reptiles y de sapos
de chinches llenos de sangre
de esquiroles y parásitos.
Las risas de un niño alegre
las tristezas va quemando.

Idolos y jerifaltes
sacerdotes, mercenarios,
arrastrando sus miserias
el mar se los va tragando.
Las cadenas están rotas
los palacios vacíos
los jueces ya se han marchado
y el pueblo que lo esperaba
se ha levantado cantando.

Carabanchel - Diciembre 79

LA SED IMPUESTA

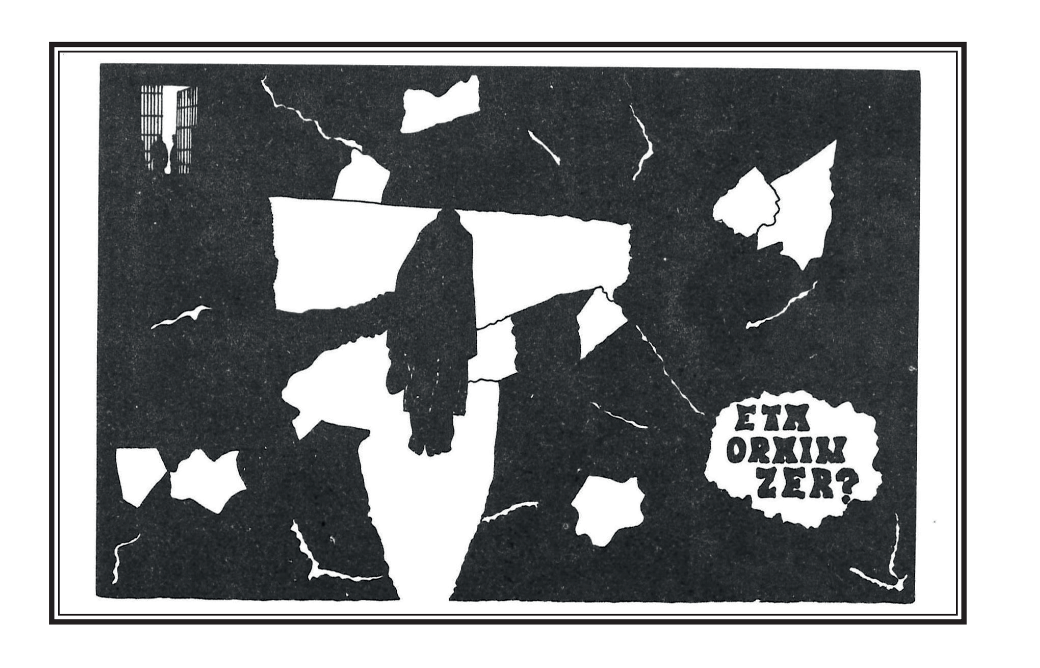
Si bebes no bebas agua
aunque es más natural,
bebe vodka o coca-cola,
es más actual llevar
cadenas rizadas
que pretenderlas quitar
¡ay si ya no hubiera líderes
ni existiera el capital
el gallo nos cantaria
sin cadenas ni bozal!

Carabanchel - Diciembre 79



JOSE MANUEL CORDERO SEOANE.

De unos 30 años, asturiano, hijo de obreros, ha pasado gran parte de su vida en reformatorios y prisiones lo que ha motivado su toma de conciencia comunista. Participó como militante activo en C.O.P.E.L. por lo que desde la inacabada etapa represiva existente en las prisiones, ha sufrido largos meses de aislamiento celular y palizas que no han conseguido minar su integridad y conciencia.


ETA ORAIN ZER?

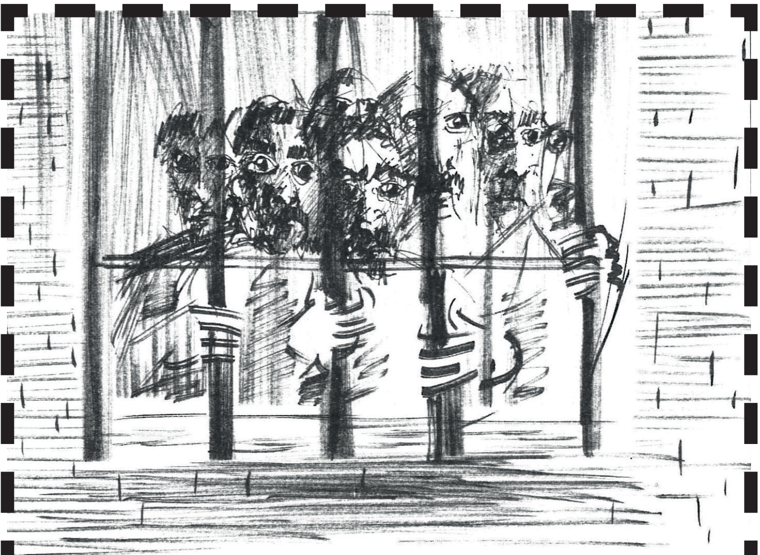
¡ A TI CARLOS !

Porque osamos llevar alta la cabeza
no agacharla ante nada y ante nadie,
hoy, pretenden, compañero silenciarnos
porque llamamos desde nuestros
muertos
al pueblo, a la lucha, y a la calle,
hoy pretenden compañero, silenciamos,
porque queremos una patria obrera y
libre
sin fusiles, policías y sin cárcel,
hoy pretenden, compañero, silenciarnos,
porque desde nuestras celdas y
esperanzas
gritamos a todos al combate
esta lucha es de todos compañero,
campesinos, obreros, hijos del pueblo.

Desde la celda 72-2ª galería, del sobrio y represivo penal, del bunker franquista de Burgos.

Dedico con un saludo de combate al también oprimido por esta clase social pudiente clase- dominante. Al camarada Carlos Del Villar Otero de su amigo

José Manuel Cordero
Burgos



ALLÍ ABAJO, LA CÁRCEL, LA FÁBRICA DEL LLANTO
EL TELAR DE LA LÁGRIMA QUE NO HA DE SER ESTÉRIL.
EL CASCO DE LOS ODIOS Y DE LAS ESPERANZAS,
FABRICAN, TEJEN, HUNDEN...

CARABANCHEL 19/SEP. 78

DANIEL CORTES AGUADO.

Nace en Ciudad Real en 1952, desciende de campesinos-jornaleros, recibe instrucción elemental y, como oyente, unos cursos de periodismo. Autodidacta. Lleva 5 años en prisión con unas sentencias de 5 años, ("dicen por robo"), y 4 años, 2 meses y un día por una fuga del Hospital de Valdedlla (Santander). Después de pasar por varias crisis, toma conciencia de que la escritura es un arma y la poesía la síntesis de un arma todavía más poderosa, "ya que además de síntesis de experiencias y sentimientos, es un campo abierto en el que cada ser humano puede incidir, y porque social y' animicamente dice más del ser humano que yace soterrado por los intereses y las estructuras sociales de un sistema demente". De ninguna forma se plantea el escribir como cosa de élites-estéticas a la cual aboca la cultura oficial y los academicismos. Participa como militante activo en las luchas de C.O.P.E.L. por lo que sufre palizas (incluso por escribir un poema denunciando las palizas y vejaciones, que le descubren los funcionarios y antidisturbios), y largos meses de aislamiento que hoy todavía continúan.

A DANIEL PONT, EVA FOREST Y ALFONSO SASTRE

Por la noticia del proyecto de un libro
¿Qué deciros?
Sabéis que aún no hemos fabricado el
tiempo en el cual sabernos
¿Qué deciros?
Que no sea plusminúsculo sufrir
ante vuestra constante entrega
Sólo eso pues poco es decir
sin materializar el hecho de lo sentido

Mancho este minúsculo papel
y dejando la pesadilla
mis manos viajan a estrechar las vuestras
queriendo ser tan solidarias
como las vuestras demuestran
cotidianamente.

Ocaña-celular - un día de agosto/79 >

DE PROFUNDIS-DIALECTIQUE

Los muertos de la "Pre-democracia", ¡son nuestros muertos! Todos los asesinados en los últimos instantes, ¡se vuelven hacia nosotros!

...JACINTO, RINGO, ULLOA, MESA, COMPAÑEROS DE ZARAGOZA,

AGUSTIN RUEDA, "DEMENTES" DE BASAURI, BURGOS,TENERIFE,

(¿DONDE Y QUIEN SERA EL PROXIMO?)...

...La prensa-mentira dice que estabais todos "locos",

locos y hasta los cojones de sufrir la realidad del explotado;

...locos como Ringo y Jacinto

que juzgaron sus vidas inciertas sin la libertad de los demás.

¿loca? la compañera de Basauri que "se prende" fuego!!! (Y "DICEN QUE ERA PELIGROSA SOCIAL...")

¡Basta ya de comerciar y sacar partido de nuestros muertos!

Hay hombres que como forma de rebelión ante el sistema inmolan sus vidas.

Arreglaremos, se confortarán los ya ausentes con rictus de boca sarcástico, o un parpadeo "inteligente" ¿hasta cuando rastrearemos la historia a forma de rapaces fugacidades?

Basta ya de ser jueces y leones ensoñados, no es el estigma de la "locura" o la "inteligencia" ;nuestro caballo de Troya! ...es, son, nuestros muertos y nuestra sangre los que se rebelan ;lo demás es secundario! ... ¡No!, Nuestro compañero de Basauri no tuvo, por cojones y porque nos dé la gana y/o nos beneficie, que estar loco... Una persona que se quema viva no puede ESTAR LOCO; "alguien-es" lo inducen a ello! ¿...? y no es otro-os que los asesinos sistemáticos ...desde

ahora que nadie se sorprenda ante su muerte (ASESINATO), o la ajena (COMPAÑEROS) SIMPLEMENTE SERAN LOS CULPABLES LOS ESTAMENTOS TECNICOS Y SOCIALES MAS ALLEGADOS AL CASO, QUE COMO NOSOTROS Y A CORO DIRAN: "DIAGNOSTICO EQUIVOCADQ; ESTABA LOCO"

NOSOTROS NO LO CREEMOS... ¡LOS PRESOS MUEREN POR ALGO!

Penal de el Dueso Mayo 78

Poema escrito cuando empezó la cadena de muertes ("suicidios") decían las voces oficiales y su prensa, que han venido ocurriendo periódicamente con sospechosa regularidad, en los departamentos celulares de aislamiento principalmente, hasta alcanzar los cerca de 80 presos que deben haber muerto en las cárceles españolas en los escasos cuatro años de la llamada "Democracia".

AL VIENTO DE LOS 13 AÑOS

Ahora que soy distancia y no importo,
cuando ya no le cuentas nada al regazo
mientras desgranas una verde espiga de
cebada,
ni recuerdas mis cepos contra las zorras,
que ruinosos como mi historia en el
granero quedaron,
ni la charca, ni el campo, ni la serrería,
ni el día que recogieron espliego
tus manos temblando amaron ese
miembro más.
A que no, que no saben
que quien libraba a los pájaros
y a ti te besaba en la boca
está en una jaula.
Ahora en primavera: el espurgue de las
cepas
que sí, que será buen año
¿Qué te parece la chola del tejero?:
pero tú ya lo sabes viento
yo ya era triste;
las manos en lo más hondo de los bolsos
y un gran peso en las espaldas mi blusa
roja y los civiles: si no fuera por tu
madre, tú lo sabes, ella estaba buena.
Ahora recuerdo viento: el día de mi
partida quise recoger con mis ojos la
vida sencilla Maribel y Chelo Silva en su

tocadiscos, dos botellines de grosella:
"brindo por ser la última vez que
estamos juntos".
El tío Mariano sacando los machos,
sin pena Daniel, vas a conocer el
mundo,
y yo pensaba que echan de menos algo
más que a madre o a la Chola
o que al Luisi, era la tierra:
La llana de la alfalfa, la remolacha y los
huertos,
la media de cebada y las cepas y
el alta donde hasta me olvidaba de mí,
los pinos, bosques tupidos, las carrascas,
el sol y las nieves...
Ahora aquí detengo todos los días mis
ansias de muerte, y el recuerdo me hace
esto.

Cloaca (cárcel) de Carabanchel 6-5-79

Pero no podréis, porque todos
guardamos esta luz
y nuestros ojos serán relámpagos para
vuestras noches.
17 19,22 25,26 años tan solo
y vosotros, mercenarios, tan viejos
envidiosos de unas bellezas tan jóvenes
habéis querido desgarrar sus miembros
pero no podréis, porque recordamos sus
cuerpos

y cada noche aprendemos a amarlos
17,19,22,25,26 años tan sólo
y vosotros mercenarios, tan viejos
impotentes para el amor que ellos
tenían
les habéis dado la muerte por
compañera.
Pero no podréis, porque por todo
aquello que ellos amaron
nuestro cuerpo estará siempre en
primavera.
NO OS OLVIDAMOS COMPAÑEROS!!
El Dueso, marzo 1.978

LA PRIMERA HORA DEL OTRO DIA

Primera hora que como tantas pasadas y
las por venir nacen encadenadas
en la concepción de mi tiempo,
preludio de lo que me dirá esta
madrugada el coco
que nace ya cadaver
en este cadavérico ambiente
que me trae recuerdos de fosas
o de claustro uterino.
Alguna vez viví una hora gemela a esta
paseando por el parque
con el ser más bello y real de la tierra,
con alguien que nació libre
y ahogó su libertad en un beso.
Primera hora
repetidora de angustias,
enumerarte me oprime
pues muy cerca está
"algo sin medida".

cloaca de Carabanchel, 1 de la madrugada 7/5/79

NOCTURNO EN OCANA-CELULAR

Todo en silencio, si acaso
unos tintineos de llaves que son
costumbre y los palos.
Todo en silencio, los nichos están a tope
los poros son cataratas agónicas de este
tiempo muerto.
Todo en silencio, alguien sueña
sueña el hombre que sueña en el
amanecer distinto
quizá alguno evitando su soledad
lo haga despierto, soñar reconstruir
el canalón roto que regaba el huerto
los pasos por la ciudad, la lucha del
pueblo,
reconstruir todo proyéctandolo en la
mente
el amor, las penas, el trabajo, el ocio.
La sangre fluye a trompicones, las sienes
denuncian los sobresaltos del tiempo
con picotazos de avispas locas;
los hombres por las noches, en prisión
descubren la mano alentadora de otro
futuro y la desesperanza del presente.
La noche recorta los cuerpos
devolviéndolos a la infancia espontánea.
La oscuridad de la celda es como la
tapia del cementerio donde algunos
amamos por primera vez,

pero sólo se asemeja por lo oscuro y frío
por la soledad e impotencia de absurdo
vacio
todo en silencio: Porque muchos
recuerdan que alguien
ha cavado ya la fosa para la humanidad!

Daniel Cortés *1916179*

En memoria de Fco. Javier Martínez Eizaguirre, hombre integro, comunista auténtico, amigo de los desheredados. Miembro del PCE (r).

Javier, tú estás vivo, tú no has muerto.
No han podido asesinarte, aunque la
bestia lo crea
como no muere todo aquel que es y se
da al pueblo
y a la causa de los pueblos oprimidos.

Yo, un nadie del arroyo, que te conocí
en aquellos días del hospital carcelario
y a quien diste tu amistad y tu firmeza
en la única causa justa de la humanidad
y a quien ayudaste a ser persona
al igual que a tantos "marginados".

Que en tu habitación diariamente nos

reuníamos
para oir radio Canarias libre.
Con qué amor nos hiciste comprender
aquellas canciones que hablaban de
independencia
Revolución, libertad, comunismo.
Con qué serenidad te olvidabas de ti,
de tu pierna y te lanzabas fuera del
dolor.
Nos leías y analizabas al gran Lenin.
Con hechos nos demostrabas,
con los cotidianos en prisión,
la realidad de las cosas
la consecuencia de la acción.
Javier, tú estás vivo, tú no has muerto.
Yo soy un corazón aislado
de los millones de seres en que vives.
Las balas fascistas no pueden contigo
¡pues deberían para ello
destruir la humanidad!
¡Salud, Javier, en el corazón de los
comunistas eres y en el
mió que pretende serlo!
¡Viva la revolución!

Daniel Cortés
Carabanchel, 6/7/79

OCAÑA (EL OTRO MUNDO)

Vienen abriendo para el patio.
Uno a uno nos sacan
¡Venga hijos de puta! nos dicen los dogos[4].
Con los brazos abiertos, gachas las cabezas
y venga porrazos.
Los carceleros vacilan y aleccionan a los dogos
para que nos den más fuerte
Ellos, los carceleros, también portan porras
y sprays que nos vacían en los ojos,
eso, por la noche, cuando la "inyección de valor" se les agota.
Las metralletas en manos mercenarias
cumplen plenamente: terror
la incomunicación y el demencial régimen;
miseria en todo sentido.
Nos han cortado todo respiro,
hasta comunicarnos con vosotros
seres de este-mundo, este otro.
Aquí no hay lugar para nada más
que para pensar: saldré vivo (y ya no a la calle).
Una hora en un patio en que el odio

4 Dogos: policias antidisturbios

secular se respira.
Diez seres con las carnes machacadas
y la esperanza de que alguien grite con
nosotros
estrangulada; así una hora cada turno.
Hasta completar 250
Hay quien no quiere salir al patio
para no pasar la humillación y los palos.
Entonces te dicen ¿por qué no sales?
¿es que tienes miedo? y allí mismo te
machacan y te humillan.
Este mundo que vosotros, los que
apoyáis sistemas aniquiladores de
hombres, habéis ayudado a fabricar
disculpándoos y tapando vuestras
miserias del alma,
diciendo no sé qué sobre violencia
etiquetando a los hombres.
Este mundo tan cerca y lejano,
estos seres obligados a permanecer
mudos
por los laberintos de la irracionalidad.
Os decimos: nosotros no lo hemos
creado, ¡no podéis negar que así nos
teneis!!!

Daniel Cortés
Ocaña 79

A ESOS PERROS LEPROSOS (LOS CHIVATOS)

A esos que piensan que impunemente
pueden traicionar a los presos,
a los hombres, a esos caniches chivatos
fabricados por los carceleros
para hundir a los hombres.
A esos que por el sufrir de los presos
reciben promesas de ser miserables toda
la vida,
succionadores de forúnculos y
babosidades.
A esos que colaboran con
los mismos que explotan a sus familias
torturan y asesinan a sus hermanos
y a ellos mismos presos tienen.

A esos reptiles sin adjetivo posible para
aproximarse a definir sus maldades.
¡Bichos infectos! no encontrarán sosiego
ni en la sepultura, no son humanos ni
siquiera comparables a algún animal o
parasito. A esos les decimos:
¡Los presos no olvidan, los presos saben
hacer justicia!

Daniel Cortés

¡QUERIDO PUEBLO DE NICARAGUA!:

A los queridos obreros y campesinos nicaragüenses (desde el penal de Ocaña-Toledo-Spain).

Querido en la sangre tiempo y espacio
querido en la identidad común
entre todos los obreros explotados en la
tierra entre todos los descamisados del
planeta
desde este lado del Océano
pero siempre al vuestro por condición y
clase.
Habiendo vivido la noticia de vuestra
lucha y vuestro gran paso adelante
en la destrucción de la injusticia social
y la afirmación de ideal revolucionario
llevado a la práctica como única
vía consecuentemente firme para
vencer a los explotadores
os deseamos:
La energía y moral de combate
para que sigáis la sublime tarea de
acabar con las clases
construyendo el socialismo
despojándoos de esos parásitos
que hicieron el viaje revolucionario
para reformar sus posturas pero para
seguir manteniendo el privilegio de

clase.
Esos que usan el sentimiento
nacionalista de la masa popular para su
único provecho
y lanzan consignas chovinistas
para distraer la atención de los obreros
y que una vez instalados en poltronas
desarman al pueblo.
Esos burgueses que dicen
"Que esto no será otra Cuba"
"aquí no habrá comunismo"
¿como si no podrían mantener el secular
"coco" sino
frenando la revolución que lógicamente,
estando vosotros queridos hermanos
en vanguardia, podría llegar a lo que
ellos no quieran?
Queridos hermanos:
Por vuestro triunfo que es de toda
la humanidad explotada y oprimida
de la que sois vanguardia
junto a los pueblos que van
sacudiéndose el yugo
¡Salud y adelante!
¡Viva la lucha del pueblo de Nicaragua,
viva la solidaridad revolucionaria
internacional!

Ocaña-celular 22 agosto 1979

El día que caiga, que sean mis visceras
abiertas
y las contemplen aquellos a quienes
amo
que me abran entero y único
que se detengan microscópicamente
en cada milímetro de materia inerte
con mi piel que hagan un manto a la
libertad
mis ojos hacerlos trocitos y echarlos al
pie de los muros carcelarios
mis manos entregarlas al pueblo nifio
para que las engarcen al fusil
mi corazón hacerlo líquido y derramarlo
sobre el barrio obrero
mis labios lanzarlos al beso de la historia
de la soledad
mis huesos transformarlos en espadas
mi cerebro llevadlo con la guerrilla
el día que caiga:
que mi sangre preñe la tierra con
semillas de futuro.

Daniel Cortés
8 Marzo 1.980

HORIZONTES DEL MAÑANA

Vamos a levantarnos hombrecito
que en la soledad inquieres
el mañana
pavor destructor
de las miserias;

Vamos a hablar, vamos a hacer
que el sol y los besos el pan y el saber,
los esfuerzos y las risas nos sean común
patria por la que luchar;

Vamos ya desde ahora a construir
hogar y amor universal, aquí y allá
vamos ya a decir: ¡nosotros! ...los
puteados no putearemos la vida

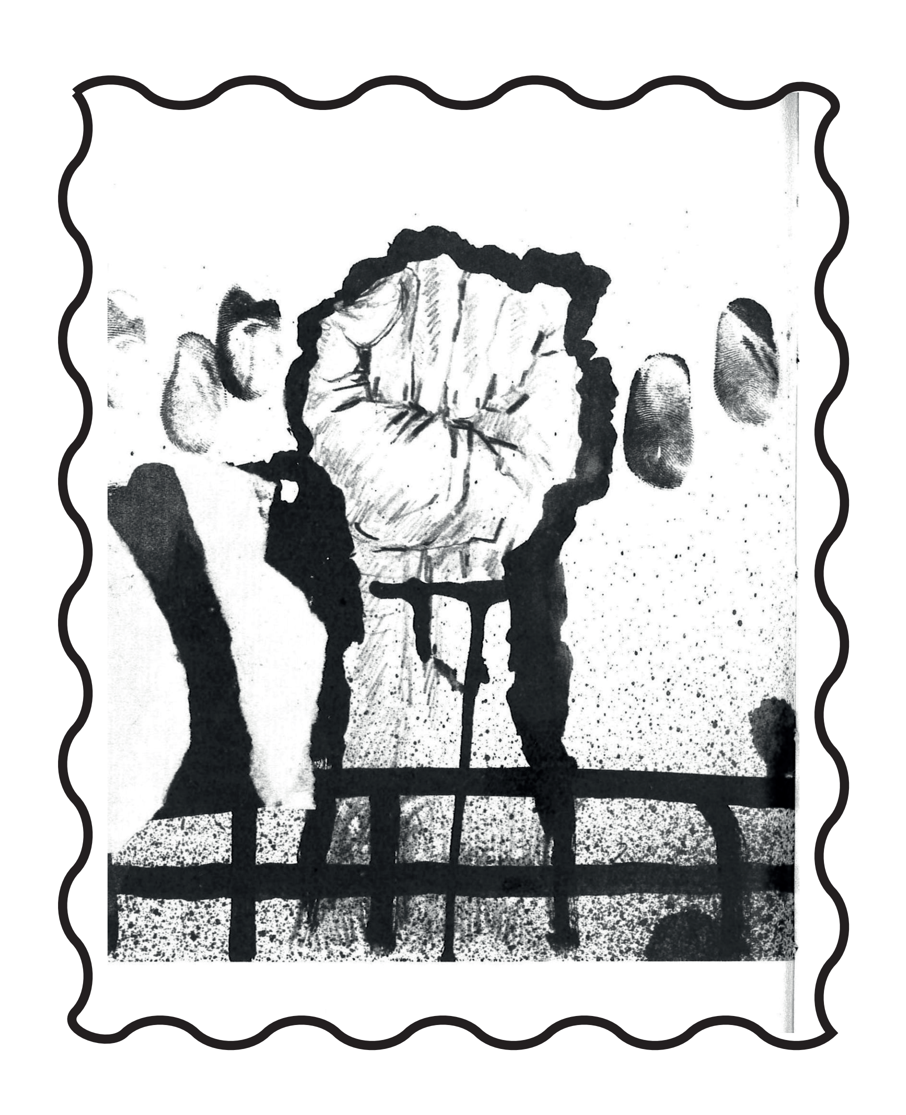
Vamos hacia el mañana horizonte
donde los niños observarán en
el estudio la necedad de la cárcel
del capital, diciendo: ¿qué fué tal
estupidez?;

Y mañana vamos horizonte
Todo lo que no llega, a la pluma y
obran los brazos y el corazón.

Ocaña *1-12-80*

LUIS FERNANDEZ CUERVO.

De unos 35 años, asturiano, hijo de mineros, sufrió varios meses de prisión acusado de un delito que no cometió, como se demostró posteriormente. Participó como simpatizante en las luchas de C.O.P.E.L. principalmente en la prisión de Oviedo.



Un día nos lanzamos a los tejados y terrazas.
Dijimos: para vivir encarcelados, moriremos reivindicando.
Dijimos: nos ahoga el aire de las cárceles,
queremos libertad.
Dijimos: la justicia tiene que ser igual para todos.
Dijimos: Amnistía, ¡pero ya!
Entonces nos masacraron,
nos acallaron con las fuerzas represivas.
Nos secuestraron y encerraron
en celdas infectas y oscuras.
Nos tuvieron semanas, meses,
tumbados en las baldosas del suelo,
y luego, una noche, nos taparon la boca,
nos esposaron y nos llevaron
unos para una prisión,
muy lejos de nuestras ciudad, muy lejos de nuestros seres
queridos, madre, hermanos, novia, mujer, amigos, muy
lejos de donde vivía mi mujer y mis hijos. Muy lejos,
a las prisiones donde los derechos no existen donde la
opresión y la tortura ahoga, donde el aire
hiela el alma del prisionero.
Allí nos dijeron: presos, ¿queréis amnistía? ¡Fugaros!
Presos, ¿os ahoga el aire de la celda? ¡Respirad!
Nos golpearon, nos masacraron, nos insultaron.
Nos llamaron anarquistas, escoria, terroristas.
Nuestra situación oprimida por el dolor, la amargura, la
tortura,

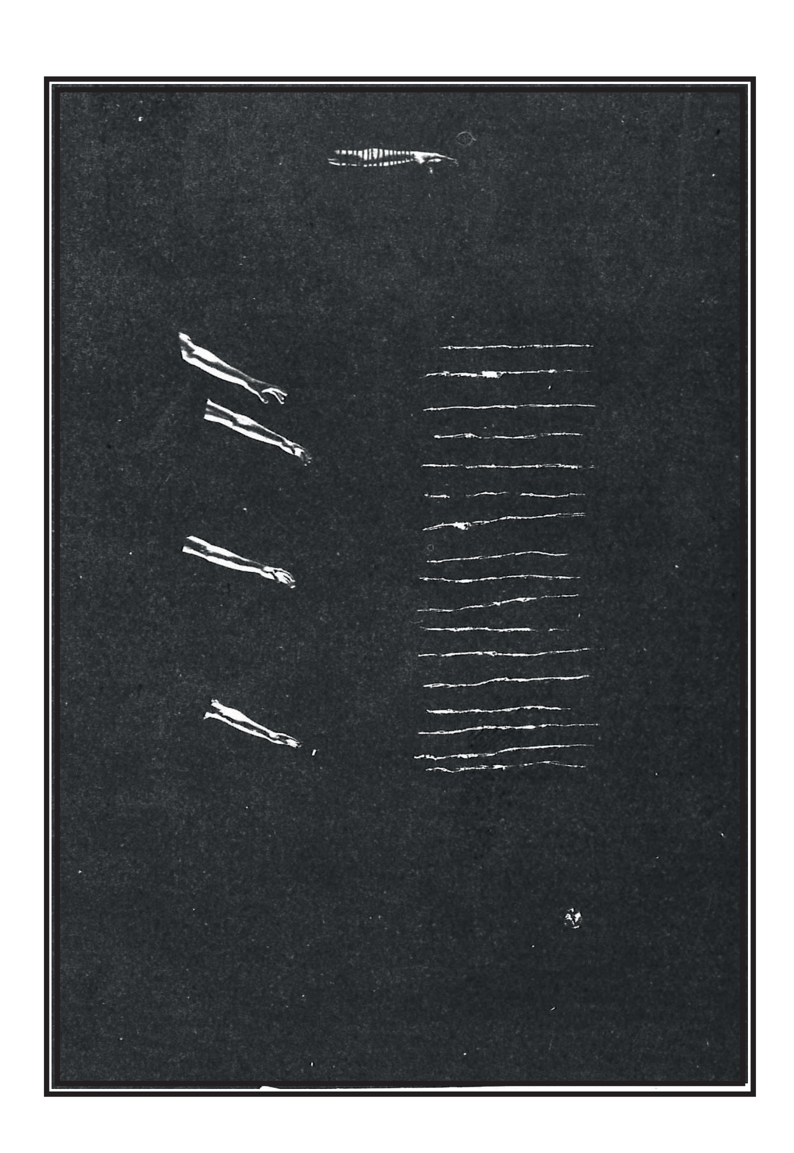
nos hizo pedir justicia.
Se rieron.
Entonces el dolor, la amargura y la tortura
lenta, psicológicamente, amargamente, nos dieron la muerte;
lejos de los seres que más queríamos
y que nos querían.
Dinos: ¿no nos asesinaron?
Todos pedimos igualdad
Todo nos demostraba
que nuestro cuerpo era igual al del burgués, capitalista o fascista; que nuestra sangre era roja, igual que la de los jueces y magistrados. Todo nos demostraba que
presos y capitalistas quería decir cárcel y desmanes. Quería decir: preso, yo capital haré las leyes que me convengan;
presos, viviréis como yo quiera, seréis reprimidos
como si no fuerais personas, sino animales, así demostraré mi condición de poder. Entonces dijimos:
¡queremos la abolición de las leyes represivas! Dijimos:
queremos igualdad y respeto a los derechos humanos.
Dijimos: queremos que las cárceles sean para los fascistas y burgueses amparados por las leyes jurídicas.
¡ENTONCES NOS ASESINARON!

Puerto Santa María
Enero 79

AMARGO DESPERTAR

Amargo despertar del sueño de libertad
a la pesadilla de esclavitud.
Ayer fui hombre libre,
hoy soy hombre encadenado-
ayer vi montañas y bebí de ríos,
hoy veo barrotes y bebo ríos de lágrimas.
Ayer pude acariciar a un niño,
hoy acaricio su pensamiento.
Ayer amé en libertad, hoy sueño en
libertad.
Ayer conocí el nacer de las plantas
hoy conozco el nacimiento del odio.
Ayer sembré amor a mi alrededor, hoy
recojo el odio;
libertad amargo despertar,
ayer me olvidé de tí,
hoy sueño en tí
Ayer te ignoraba y traicionaba,
hoy te quiero y amo.

Pedro Daco Carabanchel,
Marzo 16, 1.980



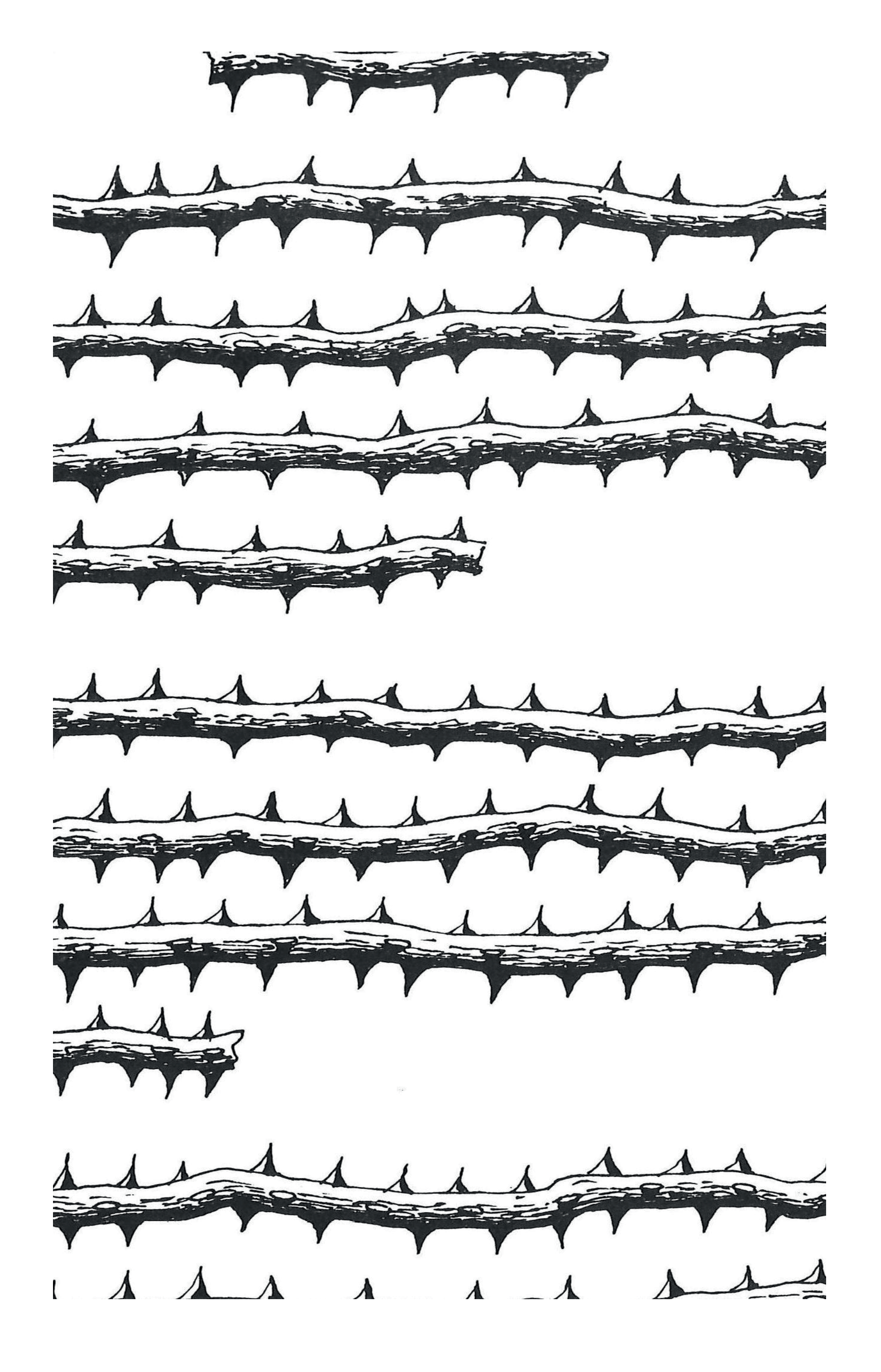
GORKA.

Sobrenombre de un preso que en su estancia en la prisión de Burgos en los meses de mayor represión penitenciaria subsiguientes a la designación de García Valdés como director general de prisiones, participó en la confección de un boletín manual interno que recogía toda la información penitenciaria posible y que lamentablemente sólo apareció hasta el número cuatro.

Antes de suicidarme quiero que se me
asegure
que me suicidaré.
Quiero estar seguro de la muerte,
la vida no me parece más que un
consentimiento
a la legibilidad.
“La muerte que cura”
Pero ¿si no soy más que un reducto de
dolores
por donde no pasan los casos?
Si me mato no será para destruirme,
no será sino un medio para
reconquistarme violentamente,
interrumpir brutalmente mi ser,
tomarle la delantera a la ventaja incierta
de mi cauce
la vida misma no es una solución.
Yo siento la muerte sobre mi mano
como un torrente
como el estremecimiento instantáneo de
la pólvora
de capacidad inimaginable,
que separé voluntariamente de mi vida,
ha dispuesto de mí hasta lo absurdo,
he flotado en un vacío de negaciones.
¡Encarnizado renegar de mí mismo!
Ha destruido en mi hasta los menores
empujes de la vida pensante,
y de la vida sentida.

Y ¿qué dice ese Dios?
La circulación de toda loca moral
era para mí como un río agotado.
Yo no puedo ni morir ni vivir,
sino desear morir o vivir.
¿Todos los hombres son como yo?

Gorka
Prisión de Burgos
Septiembre 78



SIXTO HERNANDEZ CESAR.

Recientemente muerto por la policía en Barcelona, cuando iban a detenerle en su propio domicilio. Tenía unos 35 años, de los que pasó gran parte en diversas cárceles del Estado, especialmente en las más represivas: Huesca, Psiquiátrico Penitenciario, Cáceres, etc. Participó activamente en las luchas de C.O.P.E.L. desde su concepción libertaria, por lo que fue duramente represaliado en los muchos años que pasó en prisión. Sirvan estas palabras como nuestro más sincero homenaje a su lucha, a su entrega, a su vida.

A MI HERMANO DE LUCHA Y SUFRIMIENTO, AGUSTIN[5]

Me desperté de repente... escuché un grito;
un ronco grito, un reventón de luz,
mas no sé si era mío o era tuyo.
Aún no distingo si era un eco de mi mismo
o escuchaba las palabras encerradas en tu mundo interior,
esas expresiones agonizadas en tu garganta.
Escuché en la mañana el grito que me hablaba
de la humedad de la losa hecha grillete
de frustradores de vidas... castradores de almas; que en la
pobreza de su imaginación con su oficio lapidan tu voz.
¿Eras tú, amigo mío, quien lanzaba las ideas que chocan
contra la piedra de amaneceres fríos caminando hacia
ninguna parte...? Sí, eras tú...
"estudiante de la vida en universidades de sangre"
Sí, eras tú... ¡Te comprendo!
Unidos en la tragicomedia de la vida,
nos han hecho iguales... ¡Demencialmente iguales!
con la monstruosa uniformidad
de un mañana marcado.
Por eso dudé: ¿es tu grito o mi eco...? tu impotencia o mi
impotencia, atándonos a un desfile de figuras decadentes
Tu sensación o mi sensación de animal domesticado al
que no dejan vivir otra existencia. Y esa rabia homicida al
comprender que el futuro es utopía moviéndose dentro
o mordiendo la carne macerada Nos han hecho vivir un

5 Agustin Rueda Sierra, militante libertario y de "Copel", asesinado por los carceleros en Carabanchel en 1978.

ayer-mañana... ¡nos han despojado del
presente...!
Por eso yo dudé: ¿tu voz... mi voz?
me desperté hoy... ¡Nada había
cambiado!
miré..., volví a mirar... Nada... nada...
¡nada...!
Todo está igual,... me dije pesaroso
antes de comprender horrorizado...
que nos amurallaron la salida. ¡Mañana
será ayer!

Carabanchel 1978

(Muerto en Barcelona en abril 1981, en un enfrentamiento armado con la policía)

Agustín Rueda Sierra, muerto en Carabanchel en Marzo de 1978 como resultado de las torturas que sufrió por no delatar a sus compañeros de fuga, a manos de varios funcionarios, hoy todos ellos en libertad.

A TI MERCENARIO

A ti..., mercenario de un sobre, mendigador del patrón y
encadenador del hombre.
A ti, que derramas la sangre rebelde porque odias la
virilidad que nunca poseíste.
A ti..., que docto y maduro..., investido de autoridad
siembras bastardías mentales en albas de locos. A ti,
colaborador insensato que en la inseguridad de tu interior
matas la persona que llevas dentro;
y a cambio de unos billetes,
¡miserable paga!, eres portador de sífilis mentales causadas
por normas y doctrinas tan decadentes como tus amos, o
tan arcaicas como los amos de tus amos.
A ti, que tiñes en sangre las tardes encadenando nuevos
trofeos
para taxidermistas y domadores
de la educación. A ti, que sin pudor exhibes almas disecadas
en muda y orgullosa amenaza de tu presencia mercenaria.
A ti, que llegaste al concubinato total con tus patrones
hasta el punto de ser para ellos uno de los que llegaron a
amenazar el inconsciente e intimidad de tus hermanos.
A ti, esfinge defensora de valores estrechos y caducos, en un
rasgo de generosidad que no mereces..., ¡te prevengo!
Se halla cerca el despertar de colmillos ensangrentados
porque tus congéneres han comenzado a afilar sus dientes
levantando entre las cuatro paredes de su alma un cadalso y
están ejecutando en él a sus carceleros.

Carabanchel, 1978

AGUSTIN MORENO CARMONA

Nace en Madrid en 1947, hijo de obreros comunistas, sentenciado a dos penas de 12 años y un día, y una de 6 años por acusaciones primarias de robos, (sin pruebas directas). Es de destacar que en uno de los juicios fue condenado a la pena máxima, (12 años), acusado de cometer un robo, por despertar a los jueces del tribunal que le juzgaba y protestar por el desinterés con que se le juzgaba cuando tenía una petición fiscal de tantos años. Cree que la razón de escribir poemas es la expresión de una sensibilidad (arte, música, animales...) o marginación, "cuyo origen afecta a los conflictos sociales, sobre todo si se viven intensamente, pero sobre todo, yo creo que el amor es la principal inspiración, pues en él está todo lo anterior. La sensibilidad se agudiza y crece con el sufrimiento, siendo la cárcel un buen caldo de cultivo para el dolor y con él desarrollarse los sentidos sensibles, denunciando en la poesía la incomprensión, la injusticia, el abuso y sus propinas, como una serie de enemigos mortales a los que sólo puedes combatir con una beatífica paciencia, con un "boli" y un trozo de papel robable, censurable o torturable". Como la casi totalidad de los antiguos miembros de C.O.P.E.L., igualmente sufre palizas y aislamiento indefinido en los departamentos celulares de las prisiones más represivas del Estado.



.AGUSTIN RUEDA SIERRA; flotas en mi sombra
navegan en mi vengadora oscuridad tejida tus desenlaces,
eres asamblea del yo parlamentario de tocayos, voz social
donde se agudizan adulterados enseres; por mi corona
tu actividad materializará las formas con muebles del
sentimiento a tu comodidad de aposento siendo el diente
traído a mi sierra por tu Sierra, en el círculo tu A la
inmensa rueda e inquilino sobresaliente de mí en ti en la
sima de mi más bella altura.
Los hijos de puta no vencieron los abonos
con homicida viacrucis inmovilizaron un volumen,
pero tu estátua en llamas al rodar la losa
se multiplicó de parientes con aquella quemadura.
hizo gala tu fotografía en mis ánimos,
destellando tu pulso en mis venas
hasta llorar por tus lágrimas la salvaje acometida
hasta lavar tu sangre la fertilidad de otras dudas
(la savia vuelca lo escéptico y lo entierra
hasta sepultar con su flujo otras inquietudes;,
en las ciudades de hierro y sus cachorras
en los depósitos de ambiguas sombras graves).
Por ti las velas encienden los escalofríos
por ti las entrañas resuelven sus antorchas
por ti, querido compañero habitamos en mis lugares
y levanto la solidaridad por los vergeles
del pelo que escarban las sienes del luto
con un redoble de nuestros pechos de C.OP.E.L.

1980

Los hombres se realzan en zapatos
de muchedumbrellegan a la cumbre
entre espasmos de ideas y afloran en el
tronco los gusanillos de un muerto en la
ondulada danza que lleva hasta su cénit.
La gravedad de Santo lleva los carriles
la gravedad que desgravito el peso lleno
de sensaciones y de vida de los vulgares
dioses que caen en las estepas en la
condenada existencia de los audaces
bailarines
El cuello de plomo viene sonriendo
con la levedad de los algodones esparce
relicarios y dicta autos veloces en la
inmensa fuerza del portazo en la calvicie
coronada de soga y otro crucifijo
Vuelvan los tendones a estrangular la
sangre glóbulos de espiga repartidos
en hebras hasta que cae la montaña
desprendida de la base y todo se apaga
con chisporreteo de luna

POEMA ESCRITO POR UN COMPAÑERO LLAMADO AGUSTIN, PRESO EN EL PENAL DE BURGOS

Carabanchel, año 77

En ciertos sitios o ciertos lugares o a
ciertas horas ocurre de todo
En ciertos gestos en ciertas miradas o
en ciertos manejos circulas como un
tranvía.

Carabanchel Junio 77

MIS CADENAS

Tormenta que desliza su capa de grana
fecunda en adolescencia la libertad con
sonajeros de justicia en pubertad y rayos
de sangre gota a gota que desgrana.
Ante los tímidos alientos de las flores
apresadas con lágrimas están del
suelo hundidas en su sabia y fango de
desconsuelo que expelen auxilio de
olores.
Las flores que páramos cuecen
abandonarían su jaula y su siesta y
bañarse la mierda en agua abierta con
envidia de los hombres que adormecen.
Collares de pétalos que uno a uno sus
cuentas marchitan un día y una tarde se
arruga su mortaja como algunos de los
hombres sentenciados en la cárcel.
Condena que hombres no merecen ni
ser regada en sus penales de llanto que
el rocío no es su manto ni el penal de
las flores sus sudores

Carabanchel 77

INES PALOU ROS,

Este pequeño poema, el único que se ha podido recoger de las cárceles de mujeres, lo escribió Inés durante su estancia en la cárcel-psiquiátrico de Carabanchel. Allí también escribió sendos libros: "Carne apaleada", (después llevado al cine), y "Operación Dulce".

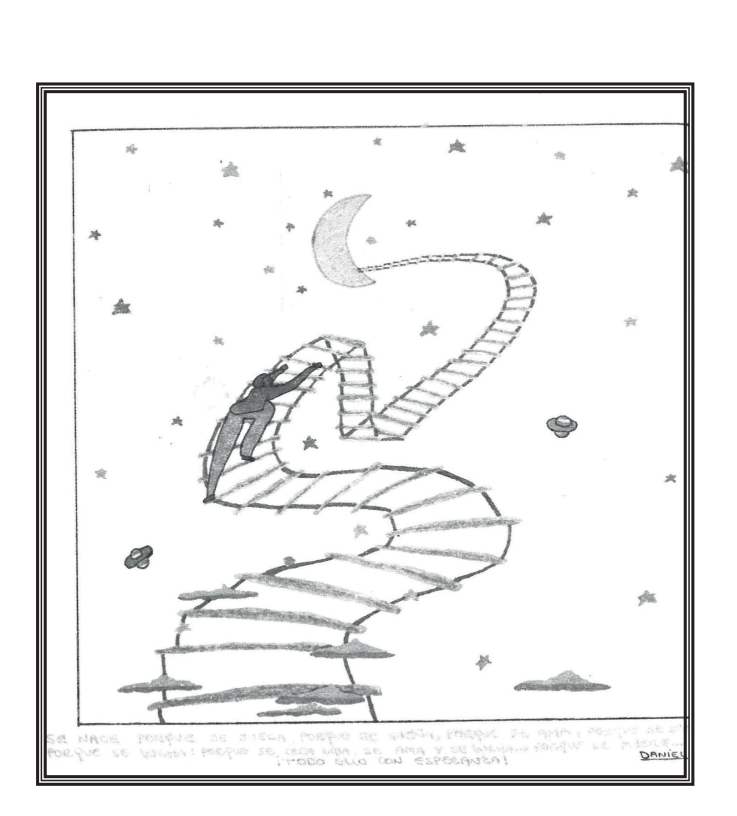
A los pocos meses de su salida de la cárcel se suicidó bajo un tren en un pueblo de Catalunya.

Sirva ese poema suyo como homenaje a su vida "apaleada", y a todas las mujeres presas.



Han puesto marcos de mesas a las
ventanas de mis ojos
cerco de muros de piedra
a los pasos de mis pies.
Ponen candádos de silencio
a las palabras de mi boca
y grilletes invisibles de terror
encadenan mis dedos y mis manos.
No importa, si es en cada aurora
nace siempre un nuevo día:
creo en el amor
canto y espero
y tengo libre el pensamiento.

Ines Palou
Cárcel de mujeres de Yeserias



¡TODO ELLO CON ESPERANZA!
DANIEL

DANIEL PONT MARTIN.

Nace en Madrid en 1949, hijo de obreros emigrados, estudia hasta los 16 años en un instituto de los sindicatos verticales llegando hasta el tercer curso de aprendizaje industrial, rama de imprenta. A los 16 años conoce la cárcel por primera vez por un pequeño robo. La segunda, con 17 es condenado a una pena de tres años por la Ley de Vagos y Maleantes (sin derecho a indultos, ni ningún otro beneficio para la reducción de tal sentencia). Es entonces cuando empieza a interesarse y comprender el porqué sólo sobre las clases sociales menos favorecidas cae el peso de las injusticias. Participa como militante activo en el origen y luchas de C.O.P.E.L. Escribe todo lo que puede como forma liberadora, comunicativa, pretendidamente revolucionaria.

Me niegan la humanidad que supone
hablar a otro hombre, escuchar su voz
(salgo sólo media hora al patio) sin
embargo mi instinto de comunicación
ha roto esta absurda imposición
consiguiendo a una abeja como
compañera que atraída por el calor de
mi mano (empezaba a llover) me ha
aceptado sin ninguna norma.
Mientras paseaba por el patio
contemplando la infernal obra de algún
monstruo mojándome a conciencia la
cara con la lluvia he pensado: "¿hasta
cuando pueden oprimir a un hombre en
nombre de los dioses y la civilización?"
y automáticamente ha surgido en mi
mente la imagen de una fábrica de
conservas de nervios, de corazón, de
vida humana...

Daniel Pont
Penal del Puerto de Santa Maria 1976

A veces la perdida mirada de un hombre
llamado "loco", 'el obstinado silencio
de un hombre detenido, el taladrante
grito de un hombre torturado encierran
muchísima más sensibilidad que el
perfumado y sofisticado corazón del
hombre educado, fielmente cumplidor

de “lo establecido” de finos ademanes,
de profilaxis, de sonrosados pómulos
cuidados por su exiquisito paladar de
los que pueden elegir...

El amor, el dolor son pasiones que no
se venden a plazos, que como la estética
"normal"no se modelan acordes a
nuestros gustos o necesidades...

El amor, el dolor son gritos
desgarradoramente lanzados que
molestan a los oídos educados por la
costumbre de los *claxons* o los “na-na-
na”, o son suspiros imperceptibles, a
simple vista, que tímidamente anhelan
encontrarse en un mismo punto de
comunicación..., de todos:

hombres-niños, mujeres-niñas,/y sus
etiquetas conocidas: presos, locos,
jueces, doctores, asesinos, vagabundos,
ídolos...

Penal de el Dueso Mayo 78

Estos espacios que los dicen “prisiones”
donde la miseria humana impregna los muros y las rejas
y no los corazones de las personas llamadas “libres”...
la prisión “no es más” que
seres humanos impedidos de ser ellos mismos,
hombres mujeres negados de vida
cuya mirada tropieza miles de veces con el mismo ladrillo
espacial, que obliga a caminar con una resignación
encorvada por la fuerza de los fusiles dispuestos a saltar
como un tigre sorprendiendo a la sangre ávida de
emociones, de vida... Presientes que es la hora de empezar
a moverse dejando de interesar las palabras que no dicen
nada dejando de valer los sonidos extraños
que desde fuera llegan... tan raras veces (¡pero tan
celebradas!)
Si quieren escuchar nuestro grito desesperado
tapar definitivamente nuestras heridas,
darán un calor de enorme solidaridad a nuestros corazones,
si no, no importa pues “la soledad del corredor de fondo”
es la soledad cotidiana de quien sufre prisión;
el pasado nos ha demostrado que
sólo debemos confiar en nuestros brazos
que han de despertar las conciencias insolidarias
condicionadas así por la competitividad y el egoismo,
porque
...hay hombres y mujeres que conocen las constelaciones,
las plantas, los peces, el dolor individual. Pero no hay
muchos hombres y mujeres que conozcan la traición a sí
mismo; la desesperanza en la tarea, el hambre y el dolor
líbremente compartidos...

...todos sabemos que las paredes que separan a los hombres y mujeres (sus distintas condiciones) habrán de derrumbarse inexorablemente. Pero debemos acelerar esa caída con el sacrificio, el dolor = la solidaridad, el amor libremente, colectivamente compartidos: el resto son excusas que ocultan la supremacía del EGO.

...hay hombres y mujeres que duermen en cómodos y lujosos lechos o en el suelo bajo un puente. Pero no hay hombres y mujeres que duerman de verdad tranquilos mientras los que intentan manejar nuestros destinos colectivos sean titiriteros de múñecos de trapo.

...hay seres que recorren el tiempo y el mundo con canciones a un estado de cosas de color sucio, pero que su música melosa hace confundir con el más puro de los colores.

...hay hombres y mujeres que tararean de forma clandestina (en los subterráneos) alcantarillas de la "verdadera" cultura o de los fastuosos palacios, canciones clausuradas de otros seres, por otros hombres en forma de sordos rumores (en su origen) y de gran explosión de vida, de cadenas rotas en el momento indescriptible de la liberación total. ...el canto (nacido de amor al mundo, a la naturaleza, a lo bello, a la vida, de odio a los representantes de la negra noche de muerte), es un pájaro libre al cual las rejas no detienen, es una hiedra incontenible que trepa las murallas, una mano de niño con ojos asustados -pero esperanzados, sorprendidos- al futuro.

...el caminar es duro, deja huellas que cansan, que mellan, pero si cantas conmigo, con nosotros, sentiremos tu bonita presencia (el calor de tus palabras), a nuestro lado; sentirás

nuestro lejano grito humano a tu lado, estés donde estés,
estemos donde estemos.
...los cantos, el camino, muchas veces, arañan los huesos,
convierten a nuestros corazones en fuentes intermitentes
que a raudales nos desangran, dificultan el recto y llano
recorrido, su sencilla y penetrante melodía, en algo
brusco, retorcido, antiestético. Pero todo ello es correcto:
la belleza de la montaña con sus mil flores de lis de nieve,
y la oscuridad, miseria, fetidez y podredumbre de los
pueblos oprimidos, las cárceles, psiquiátricos, alcantarillas...
La realidad lo hace, la vida es así, eterna contradicción:
atracción-repulsión; movimiento-cambio; instinto de vida-
instinto de muerte... Pero no hemos de dar hoy motivo a
la pregunta inquietante del mañana!: "¿Acaso eran tiempos
sombríos?" Los poetas, los cantores, la lucha por liberar
todos los instintos de vida no deben callarse y acabar.
¡NUNCA!!!

' ***Poema adaptado del LP Vallecas,***
de Luis Pastor
ElDueso, 1978

LA NOCHE

Noches vacías y eternas se mueven en el
umbral de cuatro paredes, sólo el sonido
débil de la luz
rompe el silencio.
Vendemos la noche y el día, y al frío
que provoca su ausencia. Recibimos la
moneda barata del vacío del hombre.
Aguantamos lentamente la larga letanía
de las horas, masticadas al silencio de
las cuatro paredes eternas, con el débil
sonido de la luz.Así es el tiempo, tu
noche y la mía., muda y larga. Noches
tortuosas de dolor maduro, o enfado
infantil...Noches eternas en el umbral
de nuestra larga noche. La vendemos
entre cuatro paredes... ...la tuya y la
mía.

Adaptado de un poema
de autor desconocido

Se me ha negado todo menos la palabra
esculpida y tu cálido mensaje deseado.
Se me llama “hombre” pero las cadenas
del absurdo me obligan a vivir como
un león, apresado en nombre de la
“justicia” —coartada de unos pocos-...
En nombre del “bien social” se nos

destruye lentamente: negándonos el
sol y las estrellas... Sin embargo todo es
correcto, todo está en orden, (mientras
docenas de “hombres” sufrimos
nuestra muerte cotidiana rodeados de
impotencia...)
¡Dejadnos ser hombres!
¡Dejad que me sienta ajeno a vuestro
corrupto y podrido sistema!
Sólo quiero sentir mis pies
hechos para caminar,
mis manos para construir vida,
mis ojos para perderse en distancias
no amenazadas por fusiles...
Dejadme sentir mi cuerpo
para reproducirme entre campos y
montes
aún felizmente “incivilizados”...

Adaptado de un poema
de autor desconocido
Carabanchel, 26-12-78

Mi existencia se debate entre el amor y
el odio; amor hacia lo que tú amas: a las
rosas, a los atardeceres, a las palomas,
a los viejucos... Odio hacia los que
impiden que amemos todo ello... Lo
siento condicionado por las rejas y los
muros que nos oprimen y nos cercan;
Me mantiene la voluntad de encontrarte
y encontrar la libertad que sé, existe, y
de combatir a quienes nos impiden ser
nosotros mismos...

Puerto Santa María
Enero 79

Hoy, envuelto en un entorno de
horrible simetría y miseria, estoy
tratando de dibujar con mis palabras un
mundo lleno de vida para ti.
Pienso en las laderas de una montaña
donde las flores adornan una gran
alfombra verde
(de todos los colores: rosas, rojas, azules,
blancas...).
Es una tarde clara y apacible
con una suave brisa que acaricia
nuestros rostros.
A lo lejos, en ese otro mundo al que
muy poco miramos,
lentamente unas formas con estética

cambiante
inician el camino de su abrazo con el
sol...
Los calmados mares de tus pupilas
apresan un grano de luz resplandeciente
formando un vínculo indisoluble
a través de una lluvia de líneas irisadas
que anulan la distancia entre el
horizonte y tus ojos.

Entonces todo está en paz, todo es
armonía. Entonces te sientes simple
y llanamente tú como escapada del
"ahora" de la tierra... Pero, aún sin
sentirlo, hay un eslabón que se contagia
de tanta serena belleza en plenitud de
conciencias: mi mano en tu mano...

Puerto Santa María Enero 79

Aquí empujo las horas
de un día tras otro, atrozmente
simétricos,
aquí me sumerjo
entre remolinos irisados con rostro de
mujer retazos de un pasado todavía
reciente y en momentos feliz...

Aquí rescato destellos de sensibilidad de
unos ojos, unas manos, unas palabras
que resaltan con esperanza ante el
opresivo entorno que niega la vida...
Aquí me nutro de vida y esperanza
sentidas en un tiempo
de jirones de libertad...
aquí escondo mis lágrimas,
mi impotencia, mis dudas
que son las de los demás
en otras cárceles y de otros pueblos
Aquí vuelo alto acortando distancias... o
me aislo enterrándome en el caparazón
imaginativo de descubrirte y pensarte...
Aquí entre el espacio y el tiempo
injustamente atenazados escribo,
pienso, espero, vivo...

20-3-80

Algunas noches, como paréntesis
que recogen sueños no realizados por
la fuerza paranoica de una realidad
hiriente...
En algunas horas mecidas por
la nostalgia de un pasado nunca
arrebatado te recorro
con el recuerdo nítido
de momentos en plenitud de
conciencias:tu piel de primavera

que sentía cercana las puntas de mis
dedos;
tu risa de sol siempre adolescente
que tanta luz sembró
en mis años de tristeza, tan marcados...
tus ojos como faros llenos de vida
que guiaban a los míos
cansados de tropezar con el mismo
ladrillo amenazante
(¡cuando es tan grande el universo!)...
Tus manos ágiles, vivas, suaves...
dispuestas a la caricia siempre.
Cada momento de sufrimiento
asimilado,
cada esperanza que lo remonta con
decisión
me traen tu nombre...
como estimulante germen que me
nutre.
Cada estertor en este cieno inacabable
es un trago pausado y demente.
Cada instante de mi pulso
es un deseo de un todo infinito:
nosotros, nuestros pueblos, la
humanidad entera...
cada eslabón de la innoble cadena, sabe
de su debilidad ante la fuerza que me da
el recordar tu sonrisa,
el sentirme en tus manos
el abandonarme libre

en la armónica simbiosis de nuestros
besos forjadores mágicos de una lluvia
de estrellas y espigas...

22-4-80
(Adaptado de otro de Daniel Cortés)

Aquí mi mente y corazón vuelan hacia
la humanidad que se nos niegaen
nombre del orden público y la justicia
coartada de unos pocos: su sacrosanta
propiedad.
Aquí, en los días que me acompaña
la tristeza hago mías las palabras
de MIGUEL añorando elevados
campanarios o metiendo mi corazón
debajo de un zapato.
Aquí donde mes tras mes
se nos niega el sol, la comunicación
la palabra escrita amiga y solidaria...
todas las torturas y míseros castigos
me hacen comprender progresivamente
lo inhumano y absurdo de vuestro
podrido sistema
y en esta realidad que pretende
convertirme en
vegetal inofensivo atesoro historias,
realidades, sueños futuros que afirman
mi condición de hombre por encima de
cárceles y demás formas

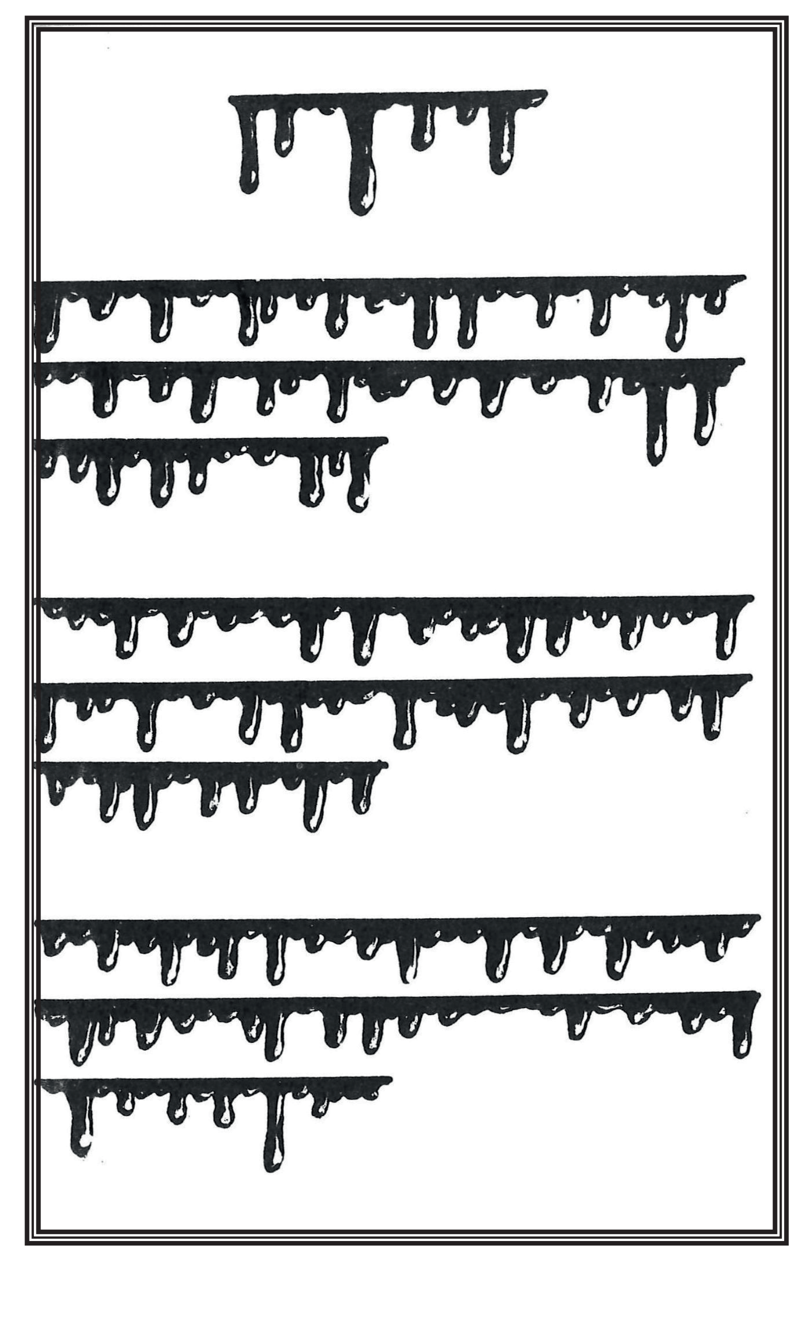
represivas que construyáis para destruir
vida aplastando la libertad humana:
mi voluntad está unida a la de las
generaciones que sepultarán algún día
vuestra monstruosa realidad.

Abril 80

Cuando una nube ocuha el sol,
(lo imagino pues nunca lo veo) la
insultante celda que ocupo se oscurece
y aumenta mi tristeza.Cuando la lluvia
cae, (oigo su sonido acompasado) sus
frías y asperas paredes rezuman agua y
humedad.Cuando la claridad entra por
sorpresa por la alta ventana,
anunciándome un nuevo día más que
empujar, el piar de los pájaros
me llegan distantes, como si la celda
fuera el túnel del tiempo.
Cuando harto de estar inmóvil
como mi tiempo y mi espacio,
decido dar los únicos cuatro pasos
horizontales
que me permite el espacio disponible,
añoro la longitud de sus altas paredes
irónicamente mayores que la base.
Cuando intento comunicarme
humanamente pongo la radio, —”la
reforma penitenciaria”- pero casi

siempre me sorprende una voz metálica
con persistencia de evangelio en
venderme algo.
Así que me he echado por amigo a un
pequeño caracol al que cuando puedo,
cambio su lechuga, pero como es
bastante dormilón y silencioso,
busco ahora un escarabajo
que se mueva
con el que comunicarme.

Departamento celular de aislamiento
Penal del Dueso de
Santa Maria (Cádiz) 1978



ROSALES.

Nace en alguna parte de Cataluña; cuando tan sólo tiene 18 años de edad, es juzgado en un consejo de guerra franquista en aplicación de la Ley de Bandidaje y Terrorismo, acusado de cometer un atraco, y condenado a 30 años de prisión, sin derecho a aplicársele ningún indulto. Esto demuestra el salvajismo de la existencia y aplicación de unas leyes eminentemente fascistas. Pasó unos 10-11 años de prisión hasta que en 1978 salió en libertad.

Con el paso de los años cuanto ha cambiado todo. Ayer yo era la carne, hoy la desesperación mañana polvo, el otro nada. Rosi, me falta la libertad, ¡yo desespero!

TODO LO ESCRITO HASTA AHORA EN ESTE CUADERNO ES LA SATISFACCION DE DESEOS REPRIMIDOS; por eso que no obedecen a ningún plan preconcebido que sería la castración de unos impulsos, por medio de los cuales, me estoy hablando.

Yo llamo (por darle un nombre) a todo lo escrito y por escribir, "poemas, versos y escritos oprimidos".

Y lo escribo con el fin de dárselo a leer a mi hermana Rosi, que un día en una de sus cartas me decía que le gustaba la poesía.

Rosi, cuando escribo esto lo hago pensando en ti.

Nada de lo escrito en este cuaderno obedece a un plan preconcebido, siendo esto de escribir algo anárquico en mí. Todo lo que aquí escriba, será de una manera o de otra, entiéndaselo o no, el reflejo de mi estado anímico en el momento de hacerlo.

Me solidarizo con todos los marginados que luchan en cualquier parte del mundo, en pro de una vida más humana.

Hoy, sábado, me siento el más desesperado de los hombres, y por más, el más amargo. Estoy encerrado en la mazmorra, tratando de conseguir un poco de alegría que me mueva a la vida y todo lo que consigo es reavivar el fuego de mi enloquecedora ira. Hoy estoy sin saber, yo no sé cómo me he perdonado la vida cuando lo más fácil hubiese sido aventarme la garganta y haberie dicho adiós al mundo.

Estoy esperando que vengan a sacarme para aseo y aprovechando esos minutos que me dan para lavar los platos y vaciar el orinal, conseguir un poco de café que reanime mi cuerpo húmedo de prisión, frío de amor, que no conoce alegría.

He modelado mi espíritu dándole la disciphna de un cuerpo insatisfecho de placeres y frustrado de libertad. Este cuerpo que pronto tendrá 25 años. No conoce sensaciones de alegría, sí mucho de dolor, pues durante 8 años, se viene cebando en él.

¿Cómo es posible modelar y disciplinar un espíritu por un cuerpo insatisfecho, acostumbrado al dolor? Prometiéndole al cuerpo vengar ese dolor, se fortalecerá el espíritu.

La desesperación me inspira poesía o verso, y lo que estoy escribiendo, reflejos todos de un cuerpo que siente sensaciones, pasiones, todo lo que me quitaron y quiero recobrar.

Me duele todo, me sobra todo, necesito libertad para amar, no odiar y vengar.

Que llegue la noche,
que el fulgor de la rabia en los ojos
me quite la agonía de la cárcel
Doloroso tiempo
Rabia contenida
Risas muertas
Mezquina alegría
Quise ser, nada soy
Horas de soledades
Dolor con dolor
Beso con beso
Nostalgia asesina
Años, años y años.
¿Acabará esta pena que mata?

Todo lo que signifique
sumisión y servilismo
es fruto de almas cobardes
encadenadas por y para siempre.

Qué gris está el cielo,
que oscura mi celda,
que clara mi mente.

Amaneceré gritando
y pediré al camino
que me permita andarlo;
querré correr por las calles
y tal vez caminar despacio,
montar en coche, subir al tren

y en la noria; cuando sea libre
quien sabe lo que haré.

Eran 16 años
los que entonces yo tenía
Robé cuanto quise y pude,
mas nunca me sobraba nada.
Cuando ya ha pasado el tiempo desde
aquel trágico complot: miro el reloj sin
agujas, me busca en los espejos vacios
y pregunto al mismo muerto si era
culpable yo de haber nacido en una
sociedad de burgueses y fascistas
que incitaban a robar.

Sodoma, ¿qué fue? ¿la maldición del
señor, o una explosión nuclear? Dicen
que fue lo primero, que hasta pecaba el
obrero y eso no podía ser; que es algo
reservado para el que ostenta el poder.
Gomorra, ¿lo sabes tú? Yo creo que fue
lo de atrás. Era mucha sodomía lo que
en tu ciudad había y hasta los obreros,
que a nada tienen derecho gozaban de
día en día de un placer que no era el
suyo pues era del que le oprimía En
fin, ¿qué se le va a hacer? Ya era mucha
sodomía la que en Sodoma había.

AMANDO A ENCARNA (CHICA DE PACO, UN AMIGO)

Un amor como el mío
cuya esencia no es posible escribir
no lo podrán destruir
ni con rejas, ni cadena,
ni con la más larga ausencia.
Un amor de tal grandeza, que desafía la
distancia y por ir a tu encuentro libra
batalla en prisión, no podrán atarla, no.
Sueña despierto y dormido que te
abraza, que te tiene, y en su caminar
erguido tu nombre va pronunciando
como preso liberado.
Encarna, tu nombre a mí me transporta
a la poesía, me quita cárcel y fango, me
da lo que me están robando.
Mi infierno siempre es el mismo, deseo
de más besos, ansias de más pasión,
sueños mezquinos y risas llanto de
cuencas vacías y de corazones muertos.
Donde voy encuentro y puñales como
dientes largos, rojos de ira los labios y
en esta siniestra prisión desespero
Soy la luz, soy la noche, soy una venta
abierta a la vida y a la muerte, del alma
de la creación.
Mi corazón, caballo veloz, galopa,
sobre el tiempo muerto de juventud en

prisión.
Tiempo pasado y perdido apenas nada,
o mucho es lo que yo he sufrido entre
rejas y prisión.
Si fuera posible ser, yo seria caramelo de
fresa en tu boca, peine de coral y risas
al aire que te acaricia, leucocitos de tu
sangre. O una lágrima en tu mano, o
un deseo de amor cumplido. Yo sería la
alegría
Qué larga ausencia ésta y tantos
kilómetros y años me separan de esa
casa y esos besos, de tantas y tantas
cosas.
De la carne, de la libido, de la pasión,
la ira, el odio, la rabia, el silencio, la
desesperación, del rechinar de dientes
apretados, y del tiempo ido locamente,
ingenuamente, brutalmente robado, de
ser bestialmente tratado, racionalmente
humillado y compensar reprimidos
complejos de quienes componen este
sistema abyecto, digo. Que de ahí nace
mi amor por otra vida mejor.
Dentro, en la blanca-nada de
mazmorra-fría-húmeda hay cama-
cuerpo-vida, hay una libertad coartada.
...yo tan ausente y lejano
tras los muros de esta cárcel
que tanto me oprime.

Me acuerdo de ti, y me dueles
más que estos años pasados
y tanto como el olvido
de mi expediente archivado.
Esta distancia, que en el corazón
estrangula las sensaciones vitales,
da más cárcel, pone rejas
¿qué harás en este momento? y ¿dónde?
Algunas veces
te he mandado vibraciones
que tal vez hayas recibido;
te decía que no me fui, ¡ME
LLEVARON!
En mi mano el bolígrafo fusil quiere
volverse para matar a las fieras que lo
han sido tantas veces.
En este submundo inhumano donde la
vida torna muerte agoniza un cuerpo,
¡el mío!
Las frustraciones tomarán revoluciones;
mi cuerpo es la sociedad que
hay que transformar. ¡Yo soy la
revolución!

Rasgaré tu vestido descubriré tus
hermosos senos al aire, ávido como yo
de acariciarlos. Sobre ellos extenderé un
manto de saliva con mi lengua que el
aire celoso se encargará de secar.

No quiero más que esta luz que brota de
mi interior pues es dolor reprimido muy
superior al amor.
Está la vida, el principio, allá la muerte,
el fin,
temo el fin, porque yo no hice el
principio.
Quiero saber, no sé nada creo que los
pájaros son y han sido flores, que yo fui
flor, que soy pájaro quiero saber: ¿qué
eres tú?
En cualquier momento de mi vida
pasada tuve unos anhelos y unos deseos
que cumplir. De aquellos deseos nada
tengo,
hoy todo es odio, rabia y furor.
Matarme el corazón, por estrangulación
de las sensaciones vitales,
arrancarme el cabello con el paso de los
años.
Correré si es preciso pegado a la rueda
del tiempo volveré a subir montañas
cruzaré ríos, le diré hola a la vida haré
una casa en un árbol hablaré con las
estrellas de cosas pasadas, seré yo.
Adiós, me voy hacia el fango de las
cloacas más limpio que el alma humana.
Antes del fango fui sombra después
el tiempo voló y cuando quise ser yo
alguien la luz apagó.

Oro, mucho oro, mas como acumula
riqueza cuando más tiene más quiere.
Nada podrá saciar sus ansias de vil
metal.
¡Oh sublime belleza! esta boca está
sedienta y aquellos cuerpos muertos,
aunque se muevan, te reclaman con
tristeza
Voy de prisión en prisión, de fango en
fango vengo.
Mañana caminaremos unidos por el
amor. Pediremos al día que sea noche
y las luces apagaremos Nos haremos el
amor y nuestra iluminación será una luz
de pasión.
Me duele todo, me falta todo. Me
arranca el corazón y lo tira en un
vertedero. Bailaré la danza de los
malditos. Me arrancaré un ojo, me
abrazaré el otro y preguntaré al tiempo
pasado si de la vida esto es todo.

POEMAS OPRIMIDOS

Soñando con la libertad
Presiento tu cuerpo ante el mío a pesar
de la distancia de estos muros y esta
cárcel. Me miras pero no hablas, quiero
oír tu voz, te hablo, no escuchas, sigues
mirando. Me miras en la distancia de
estos muros y esta cárcel. No presiento,
sueño, sí: libertad tú eres mi sueño.Ser
yo y él en mí.
Acabará para mí el llanto del yo-niño
la grave indiferencia de él-viejo volveré
a ser yo y él en mí. Te construiré una
casa, quizá tu quieras mejor un palacio
o una flor o oír el llanto de un niño o
joyas de mucho valor. Tal vez pulseras
con dientes de perro ¿pero estoy
hablando yo, yo que estoy crucificado a
la izquierda del redentor?
Libertad atada.
Tu lento caminar por los calendarios del
tiempo me exasperaba hasta hoy que
por desgracia he visto la cadena que me
ata y el muro que me detiene pues, para
sí te tiene ese maldito burgués.
Ventana enrejada (Penal de El Dueso)
Una ventana enrejada por donde se
filtra la música fontaneda y escupideras[1]

1Fontaneda y escupideras: cajas de cartón de galletas “Fontaneda” que los presos utilizaban en el Dueso

atraen 100.000 veces la mirada pero
hay una voz que anuncia la visita de mi
amada y perdida libertad.

(febrero-marzo 1978) como mesitas para guardar o poner sus cosas. Escupideras, orinales de plástico para hacer sus necesidades, ya que las celdas no tenían W.C. ni lavabo. Esto, junto a la cama, era todo el mobiliario que había en cada celda.